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1 INTRODUCCIÓN 

El presente trabajo constituye una inves- 
tigación cualitativa sobre los mecanismos psi-
cológicos que subtienden los aspectos moti-
vacionales de la fecundidad en los migran-  
tes provincianos que se instalan en el área 
metropolitana de Lima-Callao. 

Consideramos este estudio particularmente 
importante. Como dice J. Mayone Stycos: "A  
causa de que el tamaño, distribución y tasa  
de incremento de la población está estrecha- 
mente relacionado con los problemas de po- 
der nacional y desarrollo económico, la po- 
blación ha sido desde hace mucho tiempo un  
tópico de gran interés para la mayoría de las 
naciones. La ciencia de la demografía, ade- 
más, tiene ya una larga y brillante historia  
en el ámbito de las ciencias sociales. En es- 
tas condiciones es enormemente sorprenden- 
te que hasta hace muy pocos años la inves- 
tigación científica sobre los aspectos moti-
vacionales de los problemas demográficos  
haya sido virtualmente inexistente. En una  
ciencia que se ocupa de tres de los más bási- 
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ces acontecimientos y procesos humanos —na-
cimiento, muerte y migración— los factores 
psicológicos, sociales y culturales han sido  
casi ignorados como objeto de investigación 
científica. Es probablemente exacto decir, aún  
hoy día, que conocemos mejor lo que la gen- 
te espera, desea y hace con respecto al cul- 
tivo del trigo o a la compra de aparatos de  
TV, que con respecto a tener niños" 1. 

Así las cosas, "el problema básico, impor- 
tante tanto en un sentido teórico como prác- 
tico, de lo que induce a más gente de una  
clase a practicar la limitación de la familia  
y practicarla más fielmente que la gente de  
otra clase, permanece sin respuesta" 2. 

Examinando la evidencia hasta hoy reco- 
gida en diferentes épocas y en diferentes 
países desarrollados y no desarrollados, se  
observa la coincidencia en ciertos factores 
concretos que aparecen como diferenciales  
de los índices de natalidad. Son los siguientes: 

a) Diferencia Urbano-Rural. Las familias 
urbanas tienen un índice menor de natalidad  
que las campesinas. Las que residen en zo- 
nas rurales no agrícolas ocupan una posición 
intermedia entre los índices urbanos y los ín- 
dices agrícolas. Este no es un fenómeno con-
temporáneo. Se comenzó a advertir en el 
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siglo XVIII en Europa,  y se hizo cada vez 
más patente a medida que fue extendiéndo-
se la revolución industrial. Tampoco es un 
fenómeno exclusivo de los países más desa-
rrollados; se observa igualmente en los paí-
ses menos desarrollados donde se da un pro-
ceso de urbanización. 

b)  Diferencia de Ocupación,  Ingresos y  
Educación. Hay marcadas diferencias en los 
índices de natalidad puestos en función de 
la ocupación. Desde fines del siglo XIX ha 
habido una declinación constante en el  vo-
lumen de  las  famil ias  de  todas  las  c lases  
sociales de los países occidentales industria-
lizados, pero esta declinación no ha sido uni-
forme en todas las clases. Hay una relación 
inversa entre categorías socioeconómicas e 
índices de natalidad, con la diferencia carac-
terística de que la distancia entre la clase alta  
y clase media alta es escasa, y la simple clase 
media es notoriamente el grupo de natalidad 
más baja. Este fenómeno no es privativo de 
los países occidentales industrializados. La 
evidencia ya recogida en países que no per-
tenecen a la cultura occidental o que están 
aún en vías de desarrollo sugiere que la co-
rrelación antedicha t iene val idez general .  
Corno la categoría socioeconómica está de-
terminada habitualmente por el tipo de ocu-
pación, podemos inferir que existe algún fac-
tor psicológico en la estructura de las dife-
rentes categorías ocupacionales que influye 
en la manera de asumir la natalidad. En esa 
estructura ocupacional se mezcla también la 
diferencia de ingresos y la educación. Es ob-
vio que una categoría superior ocupacional 
supone habitualmente un mayor nivel de edu-
cación y constituye una fuente más rica de 
ingresos; por otro lado una fuente más rica 
de ingresos y un mejor nivel educacional en 
la familia de origen, proporciona habitual-
mente una expectativa de mejor nivel educa-
cional para los hijos y consiguientemente más 
brillantes posibilidades ocupacionales. Todo 
esto sugiere que las variaciones en los índi-
ces de natalidad constituyen un fenómeno li-
gado a la estructura de clases, delimitadas 
primariamente por diferencias de categoría 
ocupacional. "Cuanta evidencia existe sugiere 
que los fenómenos mayores descritos (en re-
lación con la natalidad de las clases populares 
americanas) puede ciertamente ser class-link- 
 

ed"  3 .  El  mayor  descenso de  los  índices  de  
natalidad en las simples clases medias que 
en las clases alta y media alta hace pensar 
que el factor psicológico latente detrás de es- 
ta diferencia se encuentra dentro de la pecu-
liar constelación de actitudes que configuran 
la aspiración a una movilidad social ascen-
dente: cuando esta aspiración está en plena 
tensión los índices de natalidad se reducen 
severamente; cuando esta aspiración ha llega-
do a una realización satisfactoria los índices 
de natalidad se amplían, guardando siempre 
tina proporcionalidad con las posibilidades 
del nivel adquirido (aspiración a mantener el 
propio status). 

c) Diferencias Religiosas. Estudios reali-
zados en la primera mitad de nuestro siglo 
mostraban una cierta correlación entre la fe 
religiosa y el grado de natalidad de la familia. 
Ciertos grupos cristianos como los baptistas y 
los católicos ostentaban un índice de nata-
lidad más alto que otros grupos también cris-
tianos como los presbiterianos, luteranos y 
metodistas; los judíos en Estados Unidos te-
nían el índice más bajo. Sin embargo estudios 
realizados después de 1950 en los países in-
dustrializados y en los países latinoamerica-
nos en vías de desarrollo, parecen indicar que 
estas diferencias tienden a abolirse, subsis-
tiendo únicamente las derivadas de la dife-
rencia urbano-rural y ocupacional. 

¿Por qué la familia urbana tiende a limitar 
más su natalidad que la familia rural? ¿Por 
qué la familia de las clases populares urbanas 
t iende a l imitar menos su natalidad que la 
familia de clase media en ascenso y la de las 
clases media alta y alta? 

Nuestro trabajo intenta dar un primer paso 
en la búsqueda de respuesta a estas preguntas 
en el contexto peculiar sociológico del área 
metropolitana de Lima - Callao. Aunque en 
primera instancia nuestros resultados son vá-
lidos únicamente dentro de ese contexto, si 
asumimos que las diferencias en los índices 
de natalidad están psicológicamente relacio-
nados con estructuras sociales universales, 
nuestro estudio puede servir  también para 
interpretar el sentido del fenómeno en otras 
culturas. 

 

3 Unid., pág. X. 
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Marco teórico de nuestro trabajo 

Orientamos nuestra búsqueda partiendo de 
ciertas asunciones conceptuales. 

Ante todo, la heterogeneidad del impulso 
sexual (deseo de satisfacciones sexuales) y el 
impulso pre-parental (deseo de procrear) 4. 

Psicológicamente considerados estos dos 
impulsos son diferentes. En un ser humano el 
impulso sexual puede aparecer totalmente se-
parado de todo impulso pre-parental, e inver-
samente el impulso pre-parental puede darse 
independientemente del impulso sexual. Des-
de la antigüedad y en las más diversas cultu-
ras se han observado individuos que desean 
obtener su satisfacción sexual evitando cuida-
dosamente toda eventual procreación que pu-
diera  resul tar  de  e l la .  Por  o tro  lado,  sobre  
todo entre las mujeres, no son raros los casos 
de las que siendo incapaces de obtener un 
real placer en el intercurso sexual, lo buscan  
o lo aceptan con la única finalidad de poder 
llegar a concebir un hijo. Las experiencias va 
realizadas de fecundación artificial humana 
son otro caso de búsqueda independiente de 
una satisfacción pre-parental. Posiblemente en 
muchos casos la institución de la adopción y 
la dedicación al cuidado y educación de niños 
por razones religiosas o humanitarias, repre-
senten simbólicamente la descarga de un im-
pulso pre-parental bloqueado en su posible 
realización biológica por vía sexual en virtud 
de inadecuaciones orgánicas o psicológicas o 
también por sublimaciones del impulso sexual 
derivadas de conceptos éticos o religiosos. 

La diferencia entre estos dos impulsos re-
sulta aún más clara cuando se consideran sus 
respectivas estructuras. 

El impulso sexual se basa en una estructura 
anatómica y fisiológica perfectamente defini-
da y común a la generalidad de los seres hu-
manos en condiciones normales. Esta estruc-
tura que determina la bisexualidad de la raza 
humana, lleva en si misma los estimulantes 
biológicos que inducen a los individuos de 
ambos sexos, una vez alcanzada su madurez, 
 

4 Amplia documentación tornada del  análisis comparativo 
cu l tu ra l  en  r e lac ión  con esta he te rogene idad  en  O .  K l in -
neberg, Psicología Social ,  traducción al español del Fondo 
de Cultura Económica, México. 

 

a buscar placer sexual en el mutuo intercurso. 
Como el impulso sexual deriva de esa estruc-
tura biológica común, sus formas de satisfac-
ción son universalmente similares. Están pre-
determinadas por la dinámica orgánica de la 
bisexualidad humana. 

E l  impulso  p re -paren ta l ,  en  cambio ,  de  
acuerdo a las investigaciones experimentales 
rea l izadas  hasta  e l  d ía  de  hoy,  no aparece  
basado en ninguna estructura biológica espe-
cífica. De ahí que tampoco se exprese en un 
comportamiento universalmente similar en los 
diferentes individuos y grupos humanos. Son 
factores  psicológicos y culturales  los  que 
crean este impulso y le dan sus pautas de ex-
presión. 

De esta heterogeneidad entre el  impulso 
sexual y el impulso pre-parental, se deducen 
dos corolarios:- 

1. De por sí no hay proporcionalidad al-
guna entre el deseo de satisfacciones sexuales 
existentes en una población y su deseo de 
procreación. 

2. El deseo de procreación de una pareja 
humana estará en proporción directa al valor 
culturalmente atribuido al posible hijo. La es-
cala cultural de valores en referencia a la pro-
creación originará la aparición O represión del 
impulso pre-parental del grupo, y también el 
alcance y las formas de expresión de ese im-
pulso. 

El análisis cultural comparativo muestra di-
ferentes factores que pueden hacer deseable  
la procreación: 

a) Valoración Social, El hijo es conside-
rado como elemento de prestigio. Dentro de 
las culturas occidentales es el caso de la bús-
queda de un descendiente  masculino para 
asegurar la permanencia del apellido paterno. 
También es el caso de las culturas latinas me-
diterráneas y latinoamericanas en que el hijo 
es el símbolo asertivo de la virilidad del pa-
dre. 

b) Valoración Económica. El hijo consti-
tuye un aumento potencial del ingreso fami-
liar. Es el caso de las culturas rurales en que 
cada hi jo  es  una adición de mano de obra 
barata y disponible, a veces necesaria cuando 
las condiciones de aislamiento de un peque- 
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ño grupo impidan el reclutamiento fácil de 
trabajadores extraños al grupo mismo. 

c) Valoración Etnica. El hijo es garantía 
de la supervivencia de un grupo que aspira  
a conservar su identidad amenazada. Es el 
caso de las minorías en peligro de extinción 
por la fuerza asimilativa de un grupo más  
numeroso y poderoso. Por ejemplo, los grupos 
franceses del Canadá hasta poco tiempo, o los 
grupos vascos del norte español. 

d) Valoración Moral o Religiosa. El hijo  
es un regalo divino o su concepción depende  
de un acto de la voluntad divina. Es el caso  
de las culturas occidentales impregnadas por  
el cristianismo. 

e) Valoración Psicológica. Como valora-
ción generalizada en un grupo es típica de la  
cultura occidental urbana y de reciente apa- 
rición. El rápido avance de la psicología co- 
mo ciencia ha puesto de relieve la importan- 
cia cualitativa (en oposición numérica) del  
hijo en la constelación afectiva y en el equili- 
brio emotivo de todo el grupo familiar. El 
énfasis en este aspecto ha conducido a valo- 
rar al hijo a través de nuevos criterios y a 
generar una actitud más reflexiva y delibera- 
da en la aceptación o rechazo de cada nueva 
procreación. 

Estas diferentes fuentes de valoración ais- 
ladas o combinadas en diversas formas, de- 
finen los tipos específicos de impulso pre- 
parental propios de cada cultura. 

Debemos ahora introducir una precisión.  
No siempre la procreación es resultado de un 
impulso pre-parental, y por ende de una valo- 
ración del hijo posible. Aunque psicológica- 
mente el impulso sexual y el impulso pre-
parental son heterogéneos, biológicamente  
hay una conexión entre el impulso sexual y  
la fecundidad factual. A mayor número de sa-
tisfacciones sexuales buscadas y obtenidas,  
parece aumentar la probabilidad de mayor  
número de uniones fértiles, a no ser que haya  
una voluntad consciente de evitar la fertili-
dad. En otras palabras, el impulso pre-paren- 
tal se concreta psicológicamente en la volun- 
tad de no evitar la posible fertilidad de una  
unión sexual. 

Pero no siempre el hecho de no evitar la  
posible fertilidad es resultado de un impulso 
 

pre-parental: puede ser simple consecuencia  
de una falta de previsión que impide visuali- 
zar el acto sexual más allá de la simple satis- 
facción del impulso sexual. No existiendo vo- 
luntad alguna en relación a la procreación,  
ésta se produce por un puro azar biológico.  
La fertilidad actual de una pareja puede por  
lo tanto explicarse: 
– O porque se quieren tener hijos, y en con-

secuencia existe la voluntad de no adop- 
tar procedimientos que eviten la posible 
fertilidad de sus uniones sexuales; 

– O porque se quieren tener satisfacciones 
sexuales, no se prevén sus posibles con-
secuencias procreativas, y en consecuen- 
cia no se adoptan procedimientos que evi- 
ten la posible fertilidad. 
En el primer caso la procreación es el re- 

sultado de una previsión reflexiva guiada por  
el valor atribuido al hijo. 

En el segundo caso la procreación no es 
objeto de previsión alguna y se produce por  
un mecanismo puramente biológico puesto en 
movimiento accidentalmente por las mo- 
tivaciones que inducen a buscar la satisfac- 
ción sexual: en un vacío valorativo del hijo,  
la procreación sucede como un accidente de  
la naturaleza. 

Notemos que una vez producida la pro-
creación "accidente de la naturaleza", la reac- 
ción de la pareja puede ser doble: o bien 
asumir al hijo no previsto (impulso post-pa- 
rental), o bien rechazarlo definitivamente co- 
mo absolutamente indeseable (aborto, aban- 
dono e infanticidio). 

Dejando de lado los mecanismos de psico-
logía individual que explican una imprevi- 
sión incidental de la procreación en casos 
particulares, tiene interés para nuestro tema  
señalar algunos factores socioeconómicos que 
condicionan genéricamente a ciertos grupos 
impidiendo la posibilidad misma de que tal 
previsión pueda existir entre sus miembros. 
Tales factores actúan a nivel de la actividad 
global del grupo frente al sexo y la procrea- 
ción. 

Esto nos lleva a explicar otra asunción de  
nuestro marco teórico. Los altos índices de  
natalidad rural y de las clases populares son 
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ref lejo  de toda una estructura cul tural ,  la  
cultura de la pobreza" tan acertadamente 
descrita por Oscar Lewis. 

Resumimos sus conceptos: 
"En el uso antropológico el término cultu-

ra supone, esencialmente, un patrón de vida 
que pasa de generación en generación.  Al 
apl icar  es te  concepto  de  cul tura  a  la  com-
prensión de la pobreza, quiero atraer la aten-
ción hacia el hecho de que la pobreza en las 
naciones modernas no es sólo un estado de 
privación económica, de desorganización, o 
ausencia de algo. Es también algo positivo 
en el sentido que tiene una estructura, una 
disposición razonada y mecanismos de defen-
sa sin los cuales los pobres difícilmente po-
drían seguir adelante. En resumen, es un sis-
tema de  v ida  no tab lemente  es tab le  y  per-
sistente, que ha pasado de generación en ge-
neración a lo largo de líneas familiares. La 
cultura de la pobreza tiene sus modalidades 
propias y consecuencias distintivas de orden 
social y psicológico para sus miembros. Es un 
factor dinámico que afecta la participación 
en la cultura nacional más amplia y se con-
vierte en una subcultura por sí misma". 

"La cultura de la pobreza, tal como se de-
fine aquí, no incluye a los pueblos primitivos 
cuyo retraso es el resultado de su aislamien-
to y de una tecnología no desarrollada, y 
cuya  soc iedad  en  su  mayor  par te  no  es tá  
estratificada en clases... 

Tampoco la  cu l tura  de  la  pobreza  es  s i -
nónimo de clase trabajadora, proletariado o 
campesinado, conglomerados que varían mu-
cho en cuanto a situación económica en el 
mundo.. .  La cultura de la pobreza sólo ten-
dría aplicación a la gente que está en el fon-
do mismo de la escala socioeconómica, los 
trabajadores más pobres, los campesinos más 
pobres, los cultivadores de plantaciones y esa 
gran masa heterogénea de pequeños artesa-
nos y comerciantes a los que por lo general  
se alude como lumpen-proletariado". 

"La cultura o subcultura de la pobreza na-
ce en una diversidad de contextos históricos. 
Es más común que se desarrolle cuando un 
sistema social estratificado y económico atra-
viesa por un proceso de desintegración o de 
sustitución por otro, como el caso de la tran- 
 

sición del feudalismo al capitalismo o en el 
transcurso de la revolución industrial". 

"Me parece que la cultura de la pobreza 
tiene algunas características universales que 
trascienden las diferencias regionales, rurales- 
urbanas y hasta nacionales. En mi anterior li-
bro, Antropología de la pobreza, sugerí que  
existían notables semejanzas en la estructura 
familiar, en las relaciones inter-personales, 
en las orientaciones temporales, en los siste-
mas de valores, en los patrones de gasto y en 
el sentido de comunidad en las colonias de 
la clase media en Londres, Glasgow, París, 
Harlem y en la ciudad de México" 5. 

Si admitimos que el impulso pre-parental 
es creado y modelado por la cultura, y que 
existe una "cultura de la pobreza", podemos 
concluir que se da una fama típica de impul- 
so pre-parental en los grupos participantes de 
esa cultura. 

Esa forma típica parece estar en función de 
los siguientes factores: 

a) Limitación extrema de las posibilida- 
des económicas. "Los rasgos económicos más 
característ icos de la cultura de la pobreza 
incluyen la lucha constante por la vida, pe-
ríodos de desocupación y subocupación, ba-
jos salarios, una diversidad de ocupaciones no 
calificadas, trabajo infantil, ausencia de aho-
rros, una escasez crónica de dinero en efec-
tivo, ausencia de reservas alimenticias en ca-
sa, el sistema de hacer compras frecuentes 
de pequeñas cantidades de productos alimen-
ticios muchas veces al día a medida que se 
necesitan, el empeñar prendas personales, el 
pedir prestado a prestamistas locales a tasas 
usurarias de interés, servicios crediticios es-
pontáneos e informales (tandas) organizadas 
por vecinos, y el uso de ropas y muebles de 
segunda mano" 6. 

Según la conocida "Ley de Maslow" la am-
plitud de las aspiraciones de un ser humano 
depende de la urgencia y seguridad de satis-
facción de los diferentes niveles de sus nece-
sidades. Cuando un ser humano vive en una 
permanente búsqueda de satisfacción de sus 

 
5 O. Lewis,  Los hijos de Sánchez,  Mort iz ,  México.  Pág.  

XV. 
6 Ibid., pág. XVI. 
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necesidades más elementales (alimento, ha-
bitación, vestido, etc.), sus aspiraciones se 
limitan al objeto de estas necesidades. Sólo 
cuando ellas están seguras y permanentemen-
te satisfechas,  sus aspiraciones se abren a 
perspectivas más amplias de tipo psicológico  
y engloban la obtención de metas tales como 
el autorrespeto y la dignidad personal. Y sólo 
cuando estos valores personales están perma-
nentemente asegurados, surge la aspiración 
de objetivos sociales tales como acceso a un 
status conspicuo, deseo de solidaridad colec-
tiva, etc. Es fácil ver que un ser humano co-
locado en el  pr imer escalón de la  ser ie  de 
Maslow es incapaz de desarrollar cualquier 
género de previsión en relación a la procrea-
ción: su previsión no se extiende más allá de 
sus aspiraciones, y éstas se limitan a la solu-
ción del problema cotidiano de sobrevivencia. 
Para él la satisfacción sexual tiene el carácter 
de  una urgencia  e lemental  y  pr imaria  s in  
perspectiva ulterior, y que se: satisface día a 
día  como algo terminado en s í  mismo. De 
ahí viene el golpear a la esposa, temprana 
iniciación en la vida sexual, uniones libres o 
matrimonios no legalizados, una incidencia 
relativamente alta de abandono de madres e 
hijos..." 7. 

b)  Un sistema económico no basado pri-
mordialmente en el ahorro. El sistema mone-
tario y la tendencia a la capitalización por 
ahorro e inversión es uno de los rasgos que 
concretan la previsión reflexiva del futuro en 
las clases medias y altas. La ausencia de este 
factor en la cultura o subcultura de un grupo 
disminuye la urgencia de planificación del fu-
turo, y por consiguiente deja la procreación 
librada al azar biológico. "Cada hijo viene 
con un pan debajo del brazo" es una buena 
expresión de este tipo de actitud. 

c) Concepto circular del tiempo. La "cul-
tura de la pobreza" incluye "una Inerte orien-
tación hacia el tiempo Presente con relativa-
mente poca capacidad de posponer sus de-
seos  y  de  p lanear  para  e l  fu turo ,  un  sen t i -
miento de resignación y de fatalismo basado 
en las realidades de la difícil situación de su 
vida…" 8. 

 

7 Ibid. ,  pág.  XVI.  
8  Ibid. ,  pág.  XVI.  

En la cultura occidental urbana el tiempo 
es una dimensión lineal en que el presente se 
liga a determinados antecedentes en el pasa-
do y se proyecta constantemente hacia expec-
tativas futuras. Este tiempo lineal es la con-
dición necesaria para el ejercicio de cualquier 
acti tud de previsión: sólo en la medida en 
que se visualiza el presente en función de un 
futuro y recoge las experiencias del pasado, 
se puede actuar en el  presente teniendo en 
cuenta sus posibles consecuencias. Si supone-
mos entonces a un ser humano para quien el 
tiempo se cierra circularmente sobre el pre-
sente psicológico, tendremos que reconocerlo 
incapaz de previsión. Su vida se transforma 
íntegramente en destino, y su actitud frente 
a la vida sufrida como destino tiene que ser 
fatalista. Con estas características su compor-
tamiento frente a la posible procreación será 
también fatalista: vivirá su vida sexual como 
un hecho psicológicamente cerrado sobre sí 
mismo, y sufrirá las eventuales procreaciones 
como un resultado del azar. Obsérvese que 
esto no depende de la ignorancia a propósito 
del mecanismo biológico o de los posibles 
medios de  evitar la fecundidad. Es una acti-
tud cultural  que puede seguir  actuando in-
cluso con una buena información en ese te-
rreno. 

d) Imposib i l idad  de  colorar  la  ca l idad  
psicológica de la personalidad. Ya vimos que 
sólo después de alcanzar un cierto nivel en la 
liberación de las necesidades elementales se 
hace posible valorar lo cualitativo psicológi-
co. El sentido gregario, una alta incidencia  
de alcoholismo, el recurso frecuente a la vio-
lencia al zanjar dificultades, el uso frecuente 
de la violencia física en la formación de los 
niños, el golpear a la esposa" 9,  son posible-
mente indicios de tal incapacidad valorativa. 
Sin esta valoración, es difícil concebir que la 
deseabilidad o no deseabilidad de un nuevo 
hijo se plantee como un problema previo dig-
no de reflexión. 

Estos factores tienen entre sí una cierta in-
terdependencia y a su vez se interrelacionan 
con todos los otros rasgos señalados por Oscar 
Lewis. Todos ellos convergen en inhibir la 
posibilidad misma de que pueda surgir cual-
quier forma de previsión en relación con la 

 
9 Ibid., pág. XVI. 
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procreación. La forma típica de impulso pre-
parental en los grupos participantes de la cul-
tura de la pobreza sería la  parentalidad al  
azar y sufrida como destino. Hay un vacío 
total .en cuanto a la valoración antecedente 
del hijo que puede llegar a ser concebido. 

Esta situación cultural parece ser la real ex-
plicación de un fenómeno señalado por algu-
nos investigadores: "Mientras vemos que la 
mujer término medio quiere sólo tres o cuatro 
hijos, en estudios realizados por este escritor 
altas proporciones de esas mismas mujeres 
dicen que jamás han pensado anteriormente 
sobre este asunto",  escribe J .  Mayone Sty-
cos 1 0 .  Este autor interpreta el  hecho como 
una consecuencia de la ausencia de informa-
ción a propósito de los medios adecuados pa-
ra controlar la natalidad. "La mayoría de es-
tas mujeres respondería probablemente en 
sentido afirmativo si se les preguntara si les 
gustaría poseer un Cadillac, pero careciendo 
de la mínima posibilidad de tenerlo, nunca 
anteriormente han considerado seriamente el 
asunto. Desear tres hijos puede estar en la 
misma categoría para las mujeres que no co-
nocen otra técnica contraceptiva que la abs-
tención sexual" 11. 

Sin embargo, el estudio de Lee Rainwater 
sobre sexo, contracepción y planificación fa-
miliar en la  clase trabajadora norteamerica-
na, muestra con claridad que la indiferencia 
en cuanto a la regulación de la natalidad no 
depende de la ignorancia a propósito de los 
medios de control: 

"Es claro como resultado de nuestros da-
tos (y en cierta manera nos ha consti tuido 
una sorpresa) que muchos de nuestros entre-
vistados, tanto los efectivos como los no efec-
tivos usuarios de contraceptivos, han leído al-
go sobre sexo y contracepción. Esto sugiere 
que hay un mercado y una audiencia para ese 
t ipo de materiales ( informativos) si  se los 
presenta adecuada e interesantemente. Ade-
más es también claro que nuestros entrevis-
tados no carecen en realidad de una mínima 
información a propósito de la contracepción; 
muchos de ellos conocen al menos dos méto- 
 

10 En The Population Crisis, Ed. por Larry K. Y. Ng. 
Pág. 55. 

11 Ibid., pág. 55. 

dos que serian efectivos si  fueran practica-
dos. Sugerimos que el problema no es de un 
simple conocimiento sino el de hacer que el 
conocimiento adquiera un sentido para la  
gente misma..." "La falta de contracepción 
efectiva tan común en este grupo no es debi-
da simplemente a ignorancia o mal entendi-
miento; está incorporada en personalidades, 
cosmovisiones y modos de vida particulares 
que tienen consistencia y estabilidad y que no 
admiten fácilmente elementos tan extraños 
romo planificación consciente y prácticas con-
traceptivas acompañadas de fuerte  carga 
emocional" 12. 

Esas "personalidades",  cosmovisiones y 
modos de vida particulares que tienen consis-
tencia y estabilidad" son a nuestro entender 
los elementos constitutivos de la "cultura de  
la pobreza" 13. 

Así mismo, la ambivalencia y la motiva-
ción tardía en relación al  control  de la na-
talidad, señalados por J. Mayone Stycos, se 
explica por el  t ipo de parentalidad al  azar  
y como destino. Si tantas mujeres u hombres 
pueden expresar sentimientos favorables a la 
pequeña familia, y sin embargo es fácil lle-
varlos a admitir también sentimientos favo-
rables  para una famil ia  numerosa,  es  ante  
todo porque en cl fondo sus sentimientos no 
se dirigen en ninguna de las dos direcciones: 
su real mecanismo psicológico es aceptar su 
destino biológico. Sólo se interesan realmen-
te en el control de la natalidad cuando "des-
pués de numerosos nacimientos quieren aca-
bar de tener hijos". El esquema psicológico 
es parecido al del suicidio. Cuando las difi-
cultades del destino se hacen intolerables y 
toda salida parece cerrada, se piensa en eli-
minar radicalmente el origen del sufrimien-
to: la vida misma en el caso del suicida, y 
la  fert i l idad misma en el  caso de la natali-
dad 14. 

 
12 L. Rainwater, And the poor get Cbildren, págs. 168 y 

167. 
13 La consistencia y la estabilidad se deben precisamente  

a que son características culturales. 
14  Este  "suic id io  de la fer t i l idad"  es psiblemente la  ex-

plicación psicológica del fenómeno observado por Gebhard:  
el aborto ilegal es más un problema de las mujeres casadas que 
tienen varios hi jos,  contra  la noción popular  de que  
implica en la mayoría de los casos un embarazo legítimo. 
Ver The Population Crisis, pág. 207-210. 
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Si la natalidad elevada de las clases popu- 
lares es reflejo de una situación cultural co- 
mo la que acabamos de describir, podemos  
inferir un corolario de alta importancia prác- 
tica. 

Se considera habitualmente que un factor 
esencial para que las clases populares ten- 
gan acceso a reales condiciones de mejora  
en su nivel de vida es la reducción de sus 
índices reproductivos. Desde nuestra pers-
pectiva esta afirmación se invierte: para que  
las clases populares reduzcan su natalidad 
mediante una adecuada planificación fami- 
liar es necesario que mejore primero su ni- 
vel de vida. Sin este prerrequisito todo pro- 
grama de orientación hacia la "paternidad 
responsable" está destinada al fracaso. 

Por esto parece inconcluyente la conclu- 
sión práctica a la que llega Lee Rainwater:  
Después de haber constatado que la falta de  
control efectivo de la natalidad en las cla- 
ses trabajadoras norteamericanas no se debe 
simplemente a la ignorancia sino a la estruc- 
tura de personalidad, cosmovisión y modos  
de vida típicos de esa clase, concluye reco-
mendando: "una razón por la que es difícil  
para muchas parejas de la clase trabajadora  
hacer su conocimiento (a propósito de la 
contracepción) significativo, es que saben  
muy poco sobre sus propios aparatos genita- 
les y los de sus cónyuges, lo mismo que so- 
bre la concepción. Es difícil para ellos sen- 
tirse convencidos sobre el valor de otros mé- 
todos distintos del condón ya que no pue- 
den ver cómo funcionan y lo poco que en- 
tienden no alcanza a reemplazar lo que no  
ven, y lo que no sienten. Esfuerzos educa- 
cionales que capacitan a esta gente para re- 
lacionar el método mismo con una compren- 
sión mayor de lo que el método efectúa ha- 
ría tal vez más fácil para ellos la adopción  
de una contracepción efectiva 15. Parece ex-
cesivamente optimista creer que una intelec- 
ción más rica de los mecanismos biológicos 
movilizados por las técnicas anticonceptivas  
baste para llenar el vacío valorativo de los  
hijos a que nos referimos más arriba. 

También es demasiado optimista la con-
fianza demostrada por el autor en el posible 
 

15 L. Rainwater, And the poor get children, págs. 168-169. 

influjo de los "mass media": "En el área ge- 
neral de la educación, también se logra un  
progreso lento mediante artículos en los "mass 
media", particularmente en aquellos que al- 
canzan específicamente a la clase trabajado- 
ra. Después de un cierto período de tiempo,  
tales artículos pueden hacer mucho para 
cambiar actitudes. Tal vez su función más 
valiosa es preparar el campo para contactos  
con clínicas y médicos, para crear la dispo- 
nibilidad a la instrucción contraceptiva. De- 
bemos, sin embargo, marcar un punto nega- 
tivo. "Muchos de esos artículos confunden a  
los lectores de la clase trabajadora por su 
general ignorancia en este tema. Sobre todo  
cuando un artículo se convierte en una bre- 
ve enciclopedia de métodos es muy proba- 
ble que el lector quede totalmente en el aire.  
No sabe qué método elegir y, por consiguien- 
te encuentra fácil continuar en lo que hace  
(o no hace) 16. Es utópico creer que mien- 
tras duren los factores psicosociales que in- 
hiben la posibilidad misma de previsión, una 
campaña a través de los "mass media" pue- 
da cambiar significativamente las actitudes  
de las clases populares en relación a la na-
talidad. Lo mismo habría que decir sobre la  
eficacia de la publicidad en este terreno,  
otro medio sugerido por el autor para la edu- 
cación de las clases populares en materia  
de planificación familiar 17. 

Lo que se requiere es una "mutación cul-
tural", y esa mutación sólo puede lograrse  
variando las condiciones socioeconómicas del 
grupo. En realidad toda cultura representa  
la condición óptima de adaptación a un con- 
texto socioeconómico dado; solamente va-
riando ese contexto se puede lograr una nue- 
va actitud cultural. 

Debemos subrayar que cuando decimos 
mejora del nivel de vida o variación de con- 
diciones socioeconómicas, no nos referimos 
únicamente a la eliminación de la pobreza 
física. Como dice Oscar Lewis: No todos los  
pobres viven y desarrollan necesariamente  
una cultura de la pobreza. Por ejemplo la  
gente de clase media que empobrece no se  
convierte automáticamente en miembro de  
la cultura de la pobreza, aunque tengan que 

 
16 lbid., pág. 169. 
17 Ver íbid., págs. 169-170. 
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vivir en los barrios bajos por algún tiempo. 
Igualmente los judíos que vivían en la po-
breza en Europa Oriental no desarrollaron  
una cultura de la pobreza porque su tradi- 
ción de cultura y su religión les daba el sen- 
tido de la identificación con los judíos del 
mundo entero. Les daba la impresión de per- 
tenecer a una comunidad unida por una he-
rencia común y por creencias religiosas co- 
munes" 18. 

Mientras un ser humano mantiene el sen-
timiento de pertenencia a la comunidad den- 
tro de la cual vive físicamente, no tiende a 
desarrollar una cultura de la pobreza aun- 
que sea pobre. La inversa parece también  
verdadera: cuando un ser humano carece del 
sentimiento de pertenencia a la comunidad  
dentro de la cual físicamente vive, desarrolla  
una cultura de la pobreza aunque económica- 
mente ya no pueda considerarse pobre. Toca- 
mos aquí la intersección de la cultura de la  
pobreza con la "marginalidad". 

El concepto de marginalidad está aún muy 
imprecisamente definido en el vocabulario  
de las ciencias sociales. Sin pretender esta- 
blecerlo definitivamente y sólo para fines  
prácticos, podemos describirlo psicológicamen- 
te como una situación en la que un grupo hu- 
mano se percibe a sí mismo, separado so-
ciológicamente por una barrera del conjun- 
to que se considera característica de la co- 
munidad, al mismo tiempo que en virtud de  
esa barrera se siente reducido a un nivel de 
posibilidades de autorrealización y progreso, 
sensiblemente inferiores a las que aparente- 
mente están abiertas al conjunto de la comu- 
nidad característica. Lo fundamental en es- 
ta descripción es poner el énfasis en la ma-
nera de percibirse el individuo en función 
de su cruce con relación a la comunidad que  
él percibe como característica. Más que una 
situación física, la marginalidad es una si-
tuación psicosocial. 

Lo contrario de la marginalidad es enton- 
ces una percepción del grupo con el cual uno  
se identifica, como no bloqueado por una 
barrera que reduzca sus posibilidades de au-
torrealización y progreso dentro de la es- 
fera de la comunidad en que físicamente se 

 
18 O. Lewis, Los hijos de Sánchez, págs. XVII-XVIII. 

vive. En otras palabras la no-marginalidad  
es la percepción de una posibilidad de movi- 
lidad social ascendente. La percepción de es- 
ta posibilidad no corresponde siempre y ne-
cesariamente a una posibilidad realmente 
abierta. Puede así darse el caso de un grupo 
inicialmente no marginado que en el espacio  
de una o dos generaciones termine siendo  
marginal; sería, por ejemplo, el caso de los 
migrantes rurales que se trasladan a las gran- 
des áreas metropolitanas por el espejismo de  
una posible movilidad ascendente por inte- 
gración en la mano de obra industrial, con- 
vertidos en una o dos generaciones en una  
masa de proletarios. 

Cuando afirmamos entonces, que se re-
quiere una variación de condiciones socioeco-
nómicas o una mejora en el nivel de vida  
para inducir la "mutación cultural" que con- 
dicione una actitud diferente ante la nata- 
lidad en las clases populares, nos referimos  
no sólo a la eliminación de la pobreza física,  
sino a la apertura de canales de movilidad 
social efectiva que introduciendo una mayor  
fluidez en la estratificación social, eliminan  
la percepción de existencia de una barrera  
que obstaculice la posible autorrealización  
de un grupo como tal 19. 

De este marco teórico se desprenden las 
siguientes hipótesis: 

1. No hay proporcionalidad alguna entre el  
deseo de satisfacciones sexuales existen- 
tes en una población y su deseo de pro-
creación; 

2. La escala de valores propia de cada cul-
tura en referencia a la procreación, ori- 
gina la aparición o represión del impulso 
preparenteral en el grupo, y también el  
alcance cuantitativo y las formas de ex- 
presión de ese impulso; 

3. Las clases populares tienen una cultura  
(o subcultura) propia, que presenta ras- 
gos comunes que trascienden las diferen- 
cias regionales, rurales-urbanas y hasta 
nacionales. 
 

19 Creemos que es la percepción de no existencia de una  

barrera que obstaculice la posible autorrealización de su  
grupo lo que actúa en definitiva en la drástica reducción  
de la natalidad de la clase media. 
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4. En esa cultura de la pobreza lo típico es 
el vacío valorativo en relación al hijo po-
sible. 

5. Ese vacío valorativo depende de rasgos 
económicos, sociológicos y psicológicos 
constitutivos de la cultura de la pobreza. 

6. Tales  rasgos  cambian al in t roduci rse  los 
grupos populares una percepción de 
posibi l idad de movil idad social  ascen-
dente. 

7. Tales rasgos no cambian al introducirse 
en esos grupos una mejora de su nivel de 
vida pero sin percepción de posibilidad 
de movilidad social ascendente. 

Estudio de un caso 

El estudio de un caso, que presentamos, 
es un primer paso en dirección a la verifica- 
ción de estas hipótesis. 

Tratándose de un solo caso no puede con-
siderarse conclusivo: tendría que ser comple-
tada con el estudio de otros casos. De todas 
maneras constituye una indicación inicial. 

Se eligió el "estudio de casos" como méto-
do de verificación, porque consideramos que 
es el único instrumento que puede descubrir 
con suficiente confiabilidad un mecanismo 
psicocultural.  En efecto, en un mecanismo 
psicocultural son tan importantes los facto-
res presentes como los ausentes en relación  
a lo que el investigador supone como conste-
lación previsible. Es muy posible que el ho-
rizonte cultural de la clase media urbana (a 
la que muy previsiblemente pertenecerá el 
investigador) sea heterogéneo con el de los 
grupos pertenecientes a la "cultura de la po-
breza": heterogéneo en sus limitaciones y en 
sus  aper turas .  Esta  d iferencia  no es  mera-
mente cuantitativa; es también cualitativa. 
Los diferentes elementos de una cultura no 
se adicionan unos a otros, sino que constitu-
yen una "Gestalt": cada uno adquiere signi-
ficado por su articulación con los otros y en 
el  todo. Los factores ausentes son así  al ta-
mente significativos, porque están ausentes 
en virtud de la forma peculiar que integra los 
factores presentes. Sería un error atribuir a 
factores aislados presentes en diferentes cul-
turas un idéntico significado. 

Los métodos estadísticos de investigación 
social  sufren así  de una severa l imitación 
cuando pretenden descubrir mecanismos psi-
coculturales, por dos razones: 
– Porque están elaborados consciente o in-

consc ien temente  en  función  de  la  "Ges-
talt" cultural del investigador que elabora 
el cuestionario. Aunque un factor estuvie-
ra  realmente ausente  en la  constelación 
cultural del investigado, la pregunta del in-
vestigador lo haría aparecer artificialmente 
presente: aunque alguien no haya pensado 
nunca en tener un Cadillac parecería ha-
ber pensado en ello cuando se le pregunta 
si le gustaría tener un Cadillac. 

– Porque los resultados cuantitativos seña-
lan la frecuencia de  factores aislados en 
una determinada población, pero no su sig-
nificado "gestáltico". Es natural que el in-
vestigador tienda a asumir que el signifi-
cado de esos datos es idéntico al  que su 
propia cultura les atribuye. 
Creemos que sólo la autointerpretación del 

hombre de otra  cultura puede dar  la  c lave 
de su propia "gestalt". Un método estadísti-
co sería útil sólo después de haber reunido 
esas autointerpretaciones y partiendo de ellas, 
en orden a verificar el volumen numérico y 
la relativa frecuencia de matices tipológicos 
dentro de la cultura examinada. 

El protagonista de nuestra historia es un 
migrante provinciano, venido por primera 
vez a Lima alrededor de 1940. En la actua-
lidad tiene 45 años de edad. Es analfabeto  
y  después  de  t rabajar  como peón rura l  en  
una hacienda azucarera del norte del  Perú 
hasta los 21 años, continuó como obrero de  
la construcción hasta el día de hoy en el área 
metropol i tana .  En Lima vivió  pr imero en  
pequeños cuartos alquilados en casas subdi-
vididas ,  has ta  que hace unos 4  años  par t i -
cipó en una invasión y se instaló en una ba-
rriada. En nuestra historia lo llamaremos Gre-
gorio. 

A lo largo de su vida estuvo unido mari-
talmente con dos mujeres: ninguna de esas 
uniones fue formalizada ni  civil  ni  religio-
samente. A su primera mujer la llamaremos 
María; a la segunda, Sofía. 
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De ambas mujeres tuvo hi jos .  De María  
un varón y cuatro mujeres. El varón fue el 
primogénito y murió en la primera infancia 
(su  padre  no  recuerda  a  qué  edad  exac ta-
mente).  Las cuatro mujeres tienen hoy 23, 
20,  18 y 16 años aproximadamente (su pa-
dre no recuerda las edades con precisión). 
De Sofía tuvo 2 hijas que hoy día tienen 15  
y 4 años respectivamente: entre estas dos hi-
jas hubo una serie de embarazos frustrados 
por una enfermedad a la matriz que sufrió 
Sofía largo tiempo sin atención médica. Ni 
el padre ni la madre recuerdan cuántos hijos 
perdieron así: 

"Perdimos algunos hijos". 
María y Sofía nacieron también en provin-

cia. María era analfabeta mientras convivió 
con él. Sofía podía leer con dificultad y sa-
bía firmar. Antes de unirse con él, María tra-
bajaba en su propio hogar en quehaceres do-
mésticos, Sofía, en cambio, tenía un trabajo 
en Lima como sirvienta en la familia de un 
profesional. 

Cuando se unió con María, Gregorio tenía 
unos 21 años. María tenía entonces casi esa 
misma edad. Se separaron ocho años después. 
Cuando Gregorio tenía alrededor de 30 años 
se unió con Sofía, que tenía entonces 20 años. 
 

Hasta el día de hoy viven juntos. 
Gregorio no conoció nunca a su padre y 

vivió con su madre sólo hasta  los  10 ó  12 
años;  después pasó al  cuidado de un t ío  y  
comenzó a trabajar en una hacienda. María 
vivió con sus padres y sus hermanos hasta 
el momento en que se unió con Gregorio. So-
fía vivió con sus padres hasta la edad de 7 
años ;  cuando  e l la  ten ía  es ta  edad  sus  pa -
dres se separaron y después de un corto pe-
ríodo junto a su madre otras cuatro herma-
nas ,  pasó  a l  cu idado  de  su  madr ina  y  co -
menzó a trabajar como empleada doméstica. 

A continuación transcribimos la historia de 
Gregorio y la de Sofía. Hemos mantenido su 
propio estilo con sólo ligeros retoques, y los 
contextos en que se refirieron a los diferentes 
incidentes de su vida. Esto perjudica un po-
co el orden lógico de la narración, pero en 
cambio gana en valor significativo porque 
muestra las asociaciones psicológicas típicas 
de su cultura. 

No pudimos obtener la  autobiografía de 
María porque su segundo marido se opuso 
terminantemente a ello 20. 

Los nombres y las iniciales que aparecen 
en el texto son ficticios. 

2 .  E S T U D I O  D E  C A S O  
 

G R E G O R I O  

I  

Nací en Chota, Departamento de Cajamarca. 

De mi pueblo recuerdo como lo veía cuando he sido muchacho, a la   
edad de 8 años. Antes no me acuerdo. El pueblo tenía calles empedradas, con 
sus acequias y sus campiñas en que se siembra maíz, papas, eso.. Ya por más  
a las alturas se siembran ocas, ollucos. Las campiñas eran muy grandes: son 
caseríos. 

Nuestra casa era de adobes y tenía techo de tejas. Era una sola habi-
tación, no había más. Allí vivían mis padres: mi madre me contó, porque yo 
no l legué a conocer a mi padre nunca; me había dejado de un mes.  Ni por 
fotografía  lo  conozco a  mi papá.  Había también más famil ia  por  parte  de 
mamá y de papá, pero no me acuerdo bien. 

 
 20 La descripción del método utilizado en el trabajo, se 

puede ver en un anexo, al final del volumen. 
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No recuerdo nada de mamá. No ve que ella ya tenía otro esposo. Por  
parte de mi padre no tengo ningún hermano. Después con mi madre tengo 
dos hermanos, una mujer y un hombre. Ahora viven con mi mamá y ya tienen 
sus convivientes. 

Yo me crié en la hacienda Cayaltí desde bien pequeño. Entonces tenía  
10 ó 12 años, no recuerdo bien, Todavía no me daba mucha cuenta. Me llevó  
un tío que hacía mucho tiempo que trabajaba allí de regador de los señores. 
Cuando me llevó allí, él ya había hablado con los señores que eran, como les 
llamaban allí, mayordomos: eran los que andan a caballos. Entonces él me 
recomendó, y yo sacaba las cepas de la caña —diez o doce o quince brazadas—  
y eso ya venía después que el  tractor pasaba y dejaba las cañas.  Les echá-
bamos candela y las quemábamos. Ganábamos 5 reales diarios, y cuando no 
acabábamos la tarea, 25 centavos. Mi tío regador ganaba un sol veinte en los 
cuarteles que le tocaban. Después trabajé en los deshierbos, que son sacar la 
hierba de la caña que está creciendo recién. 

I I 

No tenía amigos antes de ir a la hacienda. Estaba siempre con mi ma- 
dre; a veces la acompañaba a trabajar en el campo. 

Cuando llegué a la hacienda solamente era amigo con los muchachos  
que trabajaban y que éramos como 150. 

En la hacienda estuve hasta cerca de los 21 años, no me acuerdo bien.  
Ahí también he trabajado en guiadura con bueyes y mulas aporcando la caña, 
que se hace como con un arado de una sola mano. También llenando carros 
cuando cortaban la caña.  Por el  trabajo y lo demás estaba contento.  A las 
cua t ro  de  la  mañana ,  a  la  hora  de l  p i to ,  ten íamos  que  es ta r  en  e l  campo 
donde  nos  l lamaban la  l i s ta  y  de  ah í  nos  d is t r ibu ían  en  e l  campo para  i r   
a trabajar. El trabajo lo dirigía un caporal. También estaba el administrador  
de los dueños, que era el encargado de todo. 

Como ayudante con un albañil trabajé en la hacienda enyesando. 

Con los  señores dueños y el  señor administrador no l legué a  hablar  
nunca.  Con el  mayordomo hablaba cuando íbamos a cobrar a la  hacienda.  
El mayordomo, al que era cumplido lo trataba bien; al que no era cumplido  
o a veces no iba al trabajo, no lo trataba bien, 

Mínimo trabajamos hasta las tres y media corrido. Así que nosotros te-
níamos que llevar nuestra paellita —el recado, que le llamamos nosotros— y 
se cocinaba allí con leña o copa. Después de acabar de cocinar nos íbamos al 
río y nos bañábamos. Nuestra comida era arroz, carne, papas o garbanzo, y 
nosotros lo comprábamos. A veces en la quincena nos íbamos a comprar a 
Saña: como allí había bastantes chinos, nos íbamos a comprar para la semana  
el arroz que cocinábamos nosotros. 

I I I 

Cuando vine a Lima, fuimos del pueblo de Cayaltí al puerto de Pimen- 
tel: de allí nos propusimos venir de acá a Lima. Entonces vinimos en vapor:  
en aquel tiempo no había carretera; había una pero toda malograda. 
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Llegamos al Callao dentro de ocho días. El barco traía carbones de  
piedras. Creo que pagamos 25 soles por el pasaje, no recuerdo muy bien. Era  
bastante plata. En el barco nos trataban bien y nos daban de comer. Nos daban  
mareos y estábamos tristes. Decíamos: "¿Cómo será? ¿Dónde iremos a dar?". 

Veníamos porque teníamos un amigo que nos había escrito. El era tor- 
nero y trabajaba en Lima. Nos conocimos con él en el Club de Baldomero.  
Nos escribió diciendo que viniéramos. Nosotros nos vinimos. 

I V 

En Lima fui a vivir con mi amigo. Como me ha gustado el trabajo,  
me metí a trabajar en la construcción. En la construcción me enfermé de los pies  
porque batía el concreto. Se me hincharon los pies. 

De ahí, un año o menos —no recuerdo mucho— me fui allá a mi tierra.  
Fui por Trujillo en carro, y llegué a donde mi viejita. No me conoció a mí;  
me preguntó quién era. También mis tíos me preguntaron: "¿Con quién hablo?".  
Pero cuando me identifiqué bien, mi viejita y ellos llegaron a conocerme. Allí  
permanecí como dos o tres años, no recuerdo bien. 

V 

En el pueblo me encontré con mi señora, con la primera que tuve. 

María tenía cerca de 21 años cuando yo la conocí. La encontré en el  
pueblo cuando volví de Lima. Yo ya no la encontré muchacha. Tenía su cara  
regular, su carácter era bueno, era obediente, pero a veces se encontraba rebel- 
de. Comencé a convivir con ella en el pueblo. 

En esos tiempos como ella era muchacha, no veía muy bien su modo  
de ser de ella. Pero de tener buen carácter, ha tenido buen carácter. 

Fue la primera mujer con quien tuve relaciones. Supe cómo eran las  
cosas entre un hombre y una mujer, a la edad de 12 o 14 años, cuando estaba  
en la hacienda. Me juntaba con los otros hombres y ellos contaban, por ahí  
uno se daba cuenta. No ve que nosotros nos hemos criado bien al respeto: no  
era como es ahora. A cualquier persona que encontrábamos en la calle la 
saludábamos. A mis hijas yo les aconsejo que sean respetuosas con todos y  
por eso son bien queridas. Porque en esos tiempos era todo bien respetado. 
Cualquier cosa que conversaba nuestra mamá no estábamos en la mesa; no  
oíamos lo que conversaban los mayores. 

V I 

Comencé a convivir con ella en el pueblo, pero después nos vinimos a  
Lima porque yo ya no me acostumbraba allá y estaba acostumbrado al trabajo  
en la costa, y allá en la serranía casi no hay trabajos. La familia no se oponía.  
En Lima estuvimos juntos cerca de dos años, porque con ella habré llegado a  
vivir cerca de seis u ocho años, no recuerdo muy bien. No ve que uno ha  
vivido en la ignorancia: cuando uno no tiene preparación no se acuerda, por- 
que no hay como la preparación del estudio. Ella tampoco tuvo preparación.  
Trabajaba siempre en la casa. 

Con ella tuve cuatro hijas y uno que se me murió. Murió por el cerebro,  
con meningitis. Chiquito murió. Las otras son mujeres y viven. Ahora están 
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con su mamá, De vez en cuando les he dado algo. A Nélida, mi hija mayor, 
le di educación hasta quinto. Después se fue a ver a su mamá y se quedó con 
ella. No tengo por qué molestarla. 

Estos hijos han nacido en Chota. 

Cuando nacían y cuando los batizaba hacíamos una fiesta, pero no mu- 
cho. Una comidita nada más, porque no teníamos medios económicos. 

Los bautizamos a todos. Los ha bautizado ella con "el Agua de Soco- 
rro", porque allá en mi tierra son católicos. Me preocupaba por ellos, sufría 
cuando no tenía para darles los zapatos. A veces andaban sin zapatos. 

Tuvimos cinco hijos, uno hombrecito que murió porque no lo pudieron  
curar los médicos, y cuatro mujeres que tienen ahora 23, 20, 18 y 16 años. 

Los teníamos como venían nada más. No nos gustaba hacer nada.  

Nacieron en Chota pero se han criado en Lima. 

Dos ya tienen esposos. No han venido a presentarse por razón de que yo  
sea su padre. Son ingratas. A uno de los muchachos yo lo conozco. Su mamá  
es la que tuvo que ver. Eso se siente. 

V I I 

Con María nos estimábamos. Pero ella tenía un hermano que no nos  
veía bien. Nos molestaban, porque ellas eran un poquito más de tener y yo 
era más pobre. Supongo que esa podría ser la razón. Su hermano me decía 
que tenía que volver a su casa, pero yo no le daba ninguna importancia. Como 
ellos eran mayores, yo los respetaba. 

María  tenía  que dar  a  luz a  nuestra  hi ja  menor.  En seguida vino su  
mamá de ella —que ahora va es finadita— y se la llevó para allá, para su tierra.  
Allí se demoró. Aquí estábamos siempre juntos, así es que cuando yo estaba 
trabajando en la Compañia X de construcción yo le daba el diario de lo que 
ganaba. Se ganaba poco, 6 soles de guardián. Un día cuando yo fui a ver a la 
casa, ella se había ido al norte. Se fue porque las pocas economías no alcanza-
ban. Entonces tenía que ir allá donde sus padres. Ya de ahí no nos hemos vuel- 
to a juntar más. 

Como mi señora no venía tuve relaciones con mi señora de hoy. María  
se buscó su esposo allá, y yo no la molesté más. Su esposo es un sargento. Sé 
que tiene varios hijos del sargento. A él no lo conozco. Mis hijas cuando vienen  
a verme son las que me han contado. 

Cuando María sacó su esposo, la  abueli ta  es la  que ha criado a mis 
hij i tas.  Ella me trajo a la  mayor para que yo le diera estudios hasta f in de 
primaria. Nélida, cine así se llama, estuvo con mi señora de ahora, Sofía.  Al 
terminar sus estudios, Nélida le dijo un día: "No te preocupes, me voy donde  
mi mamá". Ahora está junto con su mamá. Las otras hijas también están con 
la mamá. De vez en cuando vienen a verme. 

Como el esposo de María es sargento de la Guardia Republicana, yo no  
sé que vida hacen. Debe hacer como 18 años que ella me dejó, porque mi hijita  
—la primera con Sofía— ya tiene andando 15 años. 

Cuando se fue la María, quedé solo trabajando. Sentí tristeza. Lloré  
como cerca de dos meses, más por los hijos. Poco a poco me fui conformando, 
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Entonces como era muchacho, uno piensa que todo es lo mismo, pero llegando 
con los años uno se da cuenta que no es así. 

VIII 

A los dos años más o menos, no recuerdo bien, conocí a Sofía. La conocí  
en casa del ingeniero A. B. por intermedio de un primo con el que trabajába-
mos juntos en la construcción, en Surquillo. Yo tenía un primo que estaba con  
la otra muchacha, donde trabajaba Sofía. Entonces yo me conocí con ella. Mi 
primo me dijo:  "¿Sabes? Sofía es una mujer muy buena, trabajadora".  Por 
eso yo la saqué de donde estaba trabajando. La saqué de la casa del ingeniero  
y la llevé a vivir conmigo. Nunca nos separarnos desde hace 18 años. En ella 
tengo dos hijas: una de 15 años y otra de 4. Perdimos algunos hijos. Padeció 
una enfermedad y le hicieron uno: operación en la Maternidad, y por interme-
dio de eso la curaron. Ahí le hicieron unos raspados a ella. Ella tuvo mucho 
tiempo con una enfermedad en el vientre, y ya llegó a sanarse. 

Sofía sabe leer bien, pero no escribe muy bien, aunque sabe formar su 
nombre y todo. Ella lee más bien correcto, cualquier carta. 

Ella también fue huérfana, se ha criado en el trabajo como doméstica. 
Tiene a su mamá, y ella la ayuda también. Yo la he puesto en la escuela noc-
turna. Yo no podía ir porque el trabajo era bien pesado y tenía que levantarme 
bien temprano. 

La educación es bastante importante. Por ser pobre, no he tenido mi 
padre para que verdaderamente me eduque.  Con la  educación ya uno saca 
sus cuentas como debe ser, si no uno vive con los ojos cerrados. Uno no sabe  
y entonces no puede hacer nada. 

Mi hija, la mayor, recién ha hecho la Primera Comunión. Ha termina- 
do primaria y ahora tiene que hacer estudios y entrar a media, para que no 
sufra como nosotros. Porque antes a la gente antigua no les ha gustado edu- 
carlos mucho a los hijos, mucho menos a las mujeres. Para mí, yo le dije: "Hi-
jita, quisiera que siguieras Letras". Pero tiene que ser lo que le guste a ella. 
Yo quiero que haga universidad; esa es la base principal. Tiene que entrar de 
todas maneras a la universidad. Es necesario para más tarde, para que ayude  
a su mamá. Ud. sabe, cuando llega la vejez ... 

La mayor tiene un buen carácter.  Cuando más pequeña no le gustaba  
el colegio; ahora ya le gusta. Yo le digo a su mamá que le dé consejos. Mos-
trarle las señoritas: cómo es su educación, cómo son, cuánto ganan para que 
se anime a estudiar y que no sufra. No tiene todavía enamorado. La cuidamos 
mucho. Todavía es chica. Quiere salir sola, pero no sale más que con su abue-
lita. No se la puede dejar sola. La mamá siempre la cuidaba desde cuando era 
chiquita. Ahora cuida lo mismo a Elena. Elena es aún chiquita. 

Yo salgo de casa a las 6 de la mañana. Según la distancia. Cuando tra-
bajaba en San Bartolo salía todos los días a las 5 para estar en el lugar del tra-
bajo a las 7 y media. Allí se toma el desayuno y se almuerza; luego mi señora 
me espera en casa con la comida. 

Para desayuno tomamos a veces café, y quáker para los chicos; yo no  
como quáker porque me da alergia. También pan, y a veces huevitos, carne;  
a veces solo el café. 
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En el almuerzo comemos sopa, arroz, guiso con cualquier cosa; pescado  
o carne... Para los chicos, frutas. Lo mismo es para la comida. 

Comía y me acostaba, porque llegaba cansado. 

El domingo me voy a la pesca, a Santa María o San Bartolo; a veces  
con la familia, a veces solo. A mí me enseñó la pesca un japonés. A veces va-
mos al estadio, al fútbol. Fiestas tenemos pocas: cuando era santo de mi señora. 
Cuando era mi santo no, porque no había plata. 

Mi hija menor no está bautizada. La mayor la bautizamos a los 8 meses.  
Su madrina es la señora del ingeniero A. B. Esa señora es muy buena. En días  
de pascua la llevaban en su carro; la quieren mucho. 

IX 

Nosotros hemos llegada a sufrir porque yo no he tenido preparación, por 
eso he tenido que seguir y seguir en la construcción, porque era el único  
sitio en que se ganaba plata. Sólo para vivir con los hijos; si se pagaba casa 
no alcanzaba. Antes pagaba 125 soles en Lince. En un cuartito interior. Tenía-
mos cocinita dentro del cuarto. Eso es lo que me hizo ir al terreno, en la ba-
rriada. Yo trabajaba en la construcción de la fábrica. Y un amigo, que conocí en 
la construcción, me dijo que estaba la invasión. Dijimos: "Si todos agarran  
un pedazo de terreno, por qué no nosotros". Nos fuimos, Mi señora llevó a la 
barriada todas las casitas. Llevamos bastantes víveres. Nunca hubo un choque 
con la policía, pero quisieron desalojarnos. El juez se presentó. No han podido 
desalojarnos, pero a mí me metieron preso. En la barriada hicimos una choci- 
ta con esteritas. Mi suegra quedó en Lince. Mi cuñada está también por ahí, 
pero en corralón. Yo antes los ayudaba bastante. Eso es lo que me hizo ir al 
terreno: la pobreza y que en construcción faltaba trabajo. Si no, tendría que 
pagar 30 libras mensuales de alquiler, y ahora viene el colegio para los chicos. 
Entre todos hicimos un local para la escuela y un camino para ir de la parte 
baja a la parte alta. 

X 

Me dediqué a trabajar con el señor ingeniero R. R. Trabajé con él, y de  
gusto que trabajaba bien me puso de guardián. Me dijo: "Ya te voy a ayudar, 
yo te voy a poner en carpintería como guardián". Después él se fue a hacerse 
una operación, y al cabo murió. Cuando murió lloré bastante. 

Ya entonces aprendía el oficio de la albañilería. Cuando entré a traba- 
jar con él ganaba 4 soles diarios; poco a poco han ido aumentando. 

El me dijo: "Vamos a sacar tu libreta del Seguro". Todo tengo, mi Li- 
breta Electoral también. Como él ya se fue, tenía un hijo que siguió, pero no 
era lo mismo. De ahí me fui a otra obra a trabajar con otra compañía. He tra-
bajado en muchas obras. En el Club de Regatas en Chorrillos, en un banco  
al  lado de la iglesia de San Isidro,  y en el  Hospital  del  Empleado también 
harto tiempo. A los mejores nos pasaron al Ministerio de Educación. Se aca-
bó el trabajo y ya nos despidieron, Entonces yo me he ido a Pueblo Libre,  
a trabajar en una placita nueva. Cuando se terminó en la placita vine a traba-
jar con el señor ingeniero R. S. en la Iglesia del Pilar. De ahí fui a Surquillo  
a trabajar en un depósito haciendo pisos falsos. He trabajado también en Lima- 
tambo. Ya era operario y ganaba ya mi jornal completo, no de peón. 
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Conocí al ingeniero J. M. y él me dio una recomendación por una tar- 
jeta para el Sr. G. G. para ir a su oficina. He ido y le he presentado la tarjeta.  
Me dio la mano y me dijo: "Tanto gusto de conocerlo. Ud. es operario; por  
ahora no tengo obras pero tengo una casita de un hermano en Santa Cruz, ahí  
está el maestro V. A., así no me espera". Fui a trabajar el mismo día viernes.  
Como a las 9 y 20 fue él y me dijo: "Muy bien, vamos a ver como tarrajea".  
Claro, porque yo había ido por recomendación. Tarrajeé, y a eso de las dos  
vino y me dijo: "Muy bien", El maestro me dijo después: "Va Ud. a subir para  
poner ladrillos. Le había dicho al maestro que yo era recomendado de su com- 
padre querido. Después le salió otra obra en Las Palmas. Ya me llamó y me 
 dijo: "Ud. se va a quedar como maestro y dirigir esto". Estábamos trabajando  
como cerca de un mes y como ya nos tenía confianza nos llevó a la casa del  
señor L. M. que era Edecán del Presidente. Y también en la casa del General ...  
en Punta Negra. Nos llevó a comer. Nosotros no conocíamos el lugar. Nos dijo:  
"Uds. pueden tomar". Yo dije: "No, señor ingeniero". Siempre respeto. Almorzó  
y almorzamos nosotros. 

Nos explicó el trabajo. Muy buena gente el General; nos daba nuestra propina  
de gusto que trabajábamos bien. Cuando terminamos, fuimos a refac- 
cionar su casa en Santa Cruz. 

Después el señor ingeniero G. G. me ha llevado para hacerle una casa  
en Punta Hermosa. Nos hemos demorado bastante tiempo. Cuando ya estaba  
ahí, hizo otra casa más allá en la misma playa. De ahí ya cuando la termina- 
mos, nos trajo a la Av. Grau, que era para Ciencia, una facultad creo que de  
Medicina. Entonces, cuando hemos estado ahí trabajando, nos llevó a Pacará  
para hacer un reservorio, pero no lo hizo él. Llevamos sólo el material. Ahí  
como no tenía ya obras me dijo: "Hay que descansar, porque no hay más  
trabajo". Luego trabajé en su casa. Al último nos llevó a hacer un reservorio  
en Punta Hermosa. 

Como no he tenido instrucción, no he podido agarrar ningún puesto. El  
General me quiso hacer entrar en aviación, pero como no tenía instrucción  
no pudo ser. 

XI 

A veces es malo meterse a ayudar, por eso me metieron preso después  
de la invasión. Lo único que me preocupa ahora es la familia. 

Yo soy un hombre honrado, yo soy un hombre de trabajo. Cuando uno  
sabe el trabajo, entonces se queda a trabajar. 

Los hijos son buenos cuando los padres los aconsejan desde pequeños,  
para que así aprendan a respetar. Los padres tienen que darles educación,  
porque esa es la base principal de un hijo. Yo estoy contento con todas mis  
hijas, también las que tuve en María. No vendrán a verme porque su mamá no  
las dejará o su padrastro. 

Si el hogar se ha separado, ya un hombre no tiene por qué saber de su  
vida como es, ni de la mujer ni de los hijos. No debe malograr un hogar. A  
mí no me gustaría tampoco que ella viniera a molestarme, ni le he tenido  
rencor. 

Mis hijitas, las que tengo ahora se portan muy bien. Cuando se enfermó 
la más chiquitita yo lamentaba mucho y le daba todo: era la más chiquitita. 
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Cuando uno tiene familia, los hijos sufren, sufren. Esto es la vida: ser 
pobre, nada más. ¡Cuánto uno ha sufrido! ¡Mis hijos, mi señora, de hambre, 
todo! Entonces sea como sea llegaba con cualquier cosa: uno es el único sostén. 
Así siempre, toda la vida, porque yo no tenía preparación. Eso es lo que a mí  
a veces me renegaba: hubiera tenido al menos tercer grado de enseñanza, ya 
hubiera podido entrar en cualquier empleo. 

Yo he sufrido desde muy chico, no ve que me he criado huérfano. Nunca  
supe lo que era cariño de padres. Y así me fui haciendo hombre, trabajando, 
trabajando. 

Lo mejor de un hombre, lo principal es trabajar para tener bien a los  
hijos. Aunque uno no tenga ropa, para que coman los hijos. Porque es muy 
bonito los hijos contentos y alegres, cuando uno con cualquier cosita llega  
a su casa. 

En la construcción, cuando los ingenieros están bien, también nosotros 
estamos bien. Nosotros nos alegramos: nuestra comida está segura. 

Para mí, yo me he acostumbrado en la ciudad. Como yo me he dedica- 
do al trabajo en construcción, y en muchos lugares grandes yo he trabajado, 
he podido vivir. En el campo ya no me acostumbro. Además es otro ambiente: 
cuando hay hijos que se educan, en Lima son más despiertos y pueden tener 
un empleo bueno. Así ya no sufren como sufrimos nosotros los padres. Cuando  
ya deje de existir, por eso se han de acordar de uno. 

Con la señora,  un hombre ha de tener comprensión; t iene que haber  
una comprensión entre los dos. Si la señora es un poco colérica hay que saberla 
llevar. Y si el hombre es un poco colérico, también ella tiene que saberlo lle-
var. Y entonces así hay un hogar muy lindo. A veces si la mujer está enferma, 
uno tiene que ayudar en la casa. Todo sé yo, lavar, planchar, cocinar; desde la 
hacienda yo sé todo eso. Por esa parte no me he descuidado nada. 

Siempre me encuentro rebelde con la justicia. Nunca la justicia hace  
por el pobre. Si uno tuviera plata para pagar a todos y publicar en los perió-
dicos, no estaría preso. Hay algunos que hacen barbaridades, roban, matan, y  
al mes o los dos meses están afuera. Uno siempre tiene cólera por estas cosas. 

Soy bastante devoto del Señor de los Milagros. Todo el tiempo fui del  
Señor de los Milagros. Cuando yo le he pedido, siempre me ha ayudado. Siem-
pre ha habido trabajo. 

Cuando mi hijito murió, rezamos mucho. Nos decía la gente: "¡Dios los 
recoge, qué vamos a hacer!". Ya ni los doctores no pudieron hacer nada. 

Cuando estaba en Cayaltí, nosotros siempre íbamos a Misa. Aquí mis- 
mo en Lima siempre he ido a Misa al Señor de los Milagros. Iba a encenderle 
sus ceritas para que nos ayude, o si no mandaba a mi señora. 

Si una mujer es estéril y no puede tener hijos tendría que ir a consultar  
con un doctor, para ver el consejo que da el doctor. Hay muchas mujeres que 
no saben tener hijos, y hombres también. 

Pero el hombre no debería abandonar a esa mujer aunque fuera estéril. 
Aunque depende del cariño, para mi concepto: su sentimiento. Hay que resig-
narse ante Dios, porque Dios es el que ha hecho que no tenga hijos. 
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Llegándolo a ver bien tener otras mujeres además de la señora a veces  
es por la ignorancia; pero no debe ser,  porque eso lleva a la ruina el hogar 
de  uno. Tampoco un hombre debe dejar ir lejos a su señora, yo lo sé casual-
mente porque me pasó. Yo ahora vivo con mi señora y jamás no me he sepa-
rado de ella hasta ahora. 

¿Cuándo he sido más feliz? Ningún tiempo feliz, porque toda la vida  
fue trabajo y trabajo. Se han pasado los años y no hemos tenido ningún pro-
greso. Sólo tener para comer; eso sí, si queríamos una cosa buena la compraba 
para comer. 

En cambio mis hijitas conmigo se sienten felices. Comiendo bien y te-
niendo todo bien, ellas no sienten nada. 

S O F I A  

I 

Mi familia vivía en Jauja; yo nací allí. 

Con mi papá he  vivido hasta  los  7  años  nada más.  Mi papá,  yo me 
acuerdo que era bueno; él siempre ha sido bueno como todo padre. 

Nosotros éramos, con todos los muertos, como doce. Mi papá trabajaba  
de agricultor; tenía terreno. 

El tomaba mucho. Cuando se embriagaba era un poco violento: llega- 
ba a la casa y le buscaba lío a mi mamá. Quería que le sirviera la comida rá- 
pido; a veces una no puede prender la candela rápido, y se ponía a fastidiar.  
Mi madre le decía: "la comida fría te va a hacer daño", y la ponía a calentar. 

Como le digo, él era violento sólo cuando tomaba. 

Mi madre era negociante de carne y tenía su puesto en el mercado de 
Jauja. Nosotros nos quedábamos solos con mi hermana mayor y ella venía des-
pués por nosotros.  Yo creo que era  la  séptima entre  mis hermanos,  no me 
acuerdo bien. Sólo me acuerdo que mis hermanos eran mayores. 

Mi mamá siempre ha sido muy buena con nosotros. Sólo que nunca he  
sabido por qué se separó de mi papá. 

Ella se vino con nosotros a Lima. Mis hermanos menores se quedaron  
en Jauja con mi papá. Nosotros nos vinimos a Lima donde mi tía. Cuando yo 
pregunté por mis hermanitos me dijeron que se quedaban y que yo me iba 
porque el  juez había dicho que tenía que irme con los mayores. Yo escuché 
cuando el Juez se lo decía, y mi mamá lloraba. 

Cuando estuvimos en el tren mi mamá se puso a llorar y le  encargó a  
una tía que se quedaba en Jauja; "Yo voy a regresar pronto para llevarme a 
mis hijos menores, porque yo no quiero dejarlos con él". 

Hemos venido mi hermana Marcelina. Juan, mi hermana la Justa, mi 
hermana la Rosa y yo. Los demás se quedaron con mi papá. 

A S I  V I V E N  Y  A S I  N A C E N  125 



II 

Llegamos donde mi tía por los Barrios Altos. Nos hospedamos donde  
ella y estuvimos un tiempo. De ahí pasé a poder de mi madrina y estuve con  
ella hasta la edad de 13 años. 

Mi mamá estaba en Lima trabajando. Con ella no estuve mucho tiem- 
po, poquito no más, habremos estado un par de meses. Después viví donde  
mi madrina en Magdalena Vieja, desde la edad de 8 años hasta los trece. Co- 
mo mi madrina era viuda y sus hijos eran investigadores, le habían alquilado  
una casita porque no le gustaba vivir con sus nueras. 

Cuando yo estaba en su poder, pasaba siempre con ella y una señora  
que cocinaba. La madrina no me dejaba ni ir a la puerta, ni salir a comprar.  
La señora que estaba ahí era la que salía. 

Durante el tiempo que estuve con mi madrina, fui a un colegio por Je- 
sús María. Era un colegio de mujeres. He ido una sola vez no más al colegio,  
porque como ella era viejita había que cuidarla. Estuve medio año en el co- 
legio. Mi madrina se enfermó y no había quien la cuidara y ella quería que yo  
estuviera a su lado. Escuchábamos radio, y como ella era viejita se ponía a  
leer unos cuentos que tenía. Le gustaba que la acompañáramos yo y la otra  
señora. 

A los trece años estuve ya con mi mamá, porque mi madrina falleció.  
Ella sufría de varias enfermedades, diabetes, estómago, reumatismo. Le dio  
neumonía, esa fue la causa. 

Cuando estuvo enferma vino el doctor, después vino su nuera y la quiso  
llevar con ella pero la madrina no quiso ir para allá. Su edad no le permitía. 

Sus hijos trajeron buenos médicos. 

Yo sentí bastante la muerte de mi madrina porque me quería y me en- 
greía mucho. Le gustaba conversar, me contaba de su juventud, como había  
venido de su tierra Siempre me aconsejaba que le dijera si los muchachos y  
que las amigas me echaban a perder. Muy poco tuve amigas, una amiga no  
más. No sé, no me gustaba y prefería estar sola. 

III 

Cuando por primera vez tuve las reglas me asusté, porque nunca nadie  
me había dicho nada y mi madrina tampoco. Le conté a la señora que vivía  
con nosotros porque ella encontró las manchas en la cama. La señora me dijo  
que eso era natural en toda mujer, y que no tuviera miedo, que no me asustara  
en nada, pues eso era siempre así, yo me fui acostumbrando. 

A los muchachos, francamente yo les tenía terror, les tenía miedo. No  
sé por qué, pero les tenía terror. Tal vez porque mi madrina me decía que una  
debe fijarse bastante y que los hombres eran muy malos. Bueno, yo me corría,  
me iba para un lado. 

Los muchachos me fastidiaban, me decían: "Quiero ser tu amigo". Yo  
no les contestaba y me iba para otro lado; no les daba cara porque no me  
gustaba tener amistades con ellos. Mi amiga, que era mayor que yo, me había  
contado sus problemas: que había tenido un enamorado y la había engañado. 
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Por eso le agarré miedo a los muchachos. Yo pensaba que eran malos. Cuan- 
do le dije a mi madrina cómo mi amiga me había contado que la habían en- 
gañado, me decía siempre que me cuidara. 

Nunca estuve con ningún muchacho hasta que Gregorio ya me sacó.  
El me dijo que no tuviera miedo, que eso era natural en toda mujer y en todo  
hombre, que era natural porque un hombre y una mujer siempre estaban...  
Francamente yo le creí, porque decía: "Será así". Cuando yo me salí con él,  
el mismo día estuvimos juntos. Me sentí… Una se siente... Bueno, yo pensé  
que ya no era una niña… Y tuve miedo. Yo tuve miedo, pero él me dijo que  
era natural, que no me iba a pasar nada. Yo sentí que una no es la misma.  
Al poco tiempo salí embarazada. Yo siempre pensaba tener un bebé. Como  
yo veía que la señora donde yo trabajaba tenia sus hijos, pensaba que era  
natural que cuando uno tiene relaciones con un hombre, tenga algo. Gregorio  
siempre me decía que cuando él tiene relaciones, la mujer siempre salía en  
estado. 

Yo me sentía verdaderamente feliz porque siempre me han gustado los  
bebés. A él no sé si le gustan, creo que muy poco, porque cuando nació mi  
hijo decía que fuese varón, y cuando le dijeron que era mujer, dijo: "Igual da". 

I V 

Cuando murió mi madrina, mi mamá me llevó a Primavera, porque ella  
vivía por ahí. Yo no salía, me quedaba. Mi mamá era lavandera y yo me  
ponía a ayudarla. Salía con mi mamá cuando ella iba a visitar a mi tío. Sólo  
tuve una amiga que vivía ahí cerca, pero nada más. Nunca me ponía a con- 
versar nada. Entonces tenía alrededor de los trece o los catorce años. 

Después comencé a trabajar donde la familia de un ingeniero. 

Cuando yo fui a trabajar, que era la primera vez que trabajaba, la se- 
ñora fue cariñosa conmigo y dijo que me iba a cuidar como si fuese una hija  
de ella. 

Los días de salida mi mamá me venía a recoger. Nos íbamos a la casa  
de mamá, estábamos con mi hermana, y nos íbamos a la matinée con mis 
hermanitas… 

V 

Cuando lo conocí a Gregorio, él trabajaba de albañil. En esos tiempos creo  
que ganaba 70 a 80 soles. Su trabajo era eventual, no era un trabajo es- 
table. 

Lo conocí hacia el año 1950. Fue por intermedio de mi prima. Nosotros  
trabajábamos juntas. Ella se casó con su primo de él, y ahí lo conocí. Nos 
presentaron en el matrimonio. Mi prima trabajaba hacía muchos años con la  
misma señora donde yo trabajaba. La señora le hizo el matrimonio y le dijo  
que invitara a los amigos de su esposo. Gregorio era primo hermano de su  
esposo. 

Lo fui conociendo porque mi prima venía a lavar y a ayudar en casa  
de la señora. Su esposo venía con ella y Gregorio venía acompañándolos: se  
sentiría enamorado y poco a poco... 
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A mi francamente me simpatizó por lo que él era mayor. Yo tenía esa  
idea que un hombre mayor la  iba a  tener  mejor  a  una,  porque yo veía  ma-
trimonios que se  casan jóvenes y no son felices. Cuando lo conocí y  le pre-
gunté sus años me dijo... bueno, no me acuerdo cuántos me dijo. 

Era un hombre normal.  Cuando una se enamora,  se  enamora por su 
carácter, o por otra cosa. 

Yo tendría entonces 17 ó 18 años. El era mucho mayor que yo. Era la 
primera persona que inc he enamorado y me trataba cariñosamente. Me sentía 
como si  fuera su hi ja .  No me he cr iado con mis padres.  Con mi mamá un 
poco de niña,  pero he vivido casi  siempre con mis t íos y madrina,  porque 
mis padres se habían separado. Estuvimos como dos años de enamorados. El 
di jo  que se  iba a  casar  conmigo y que quería  conocer  a  mi famil ia .  Hablo 
con la señora del ingeniero donde yo trabajaba, y ella le dijo: "La saca Ud. 
casada de aquí". Habló también con mi familia y ellos dijeron: "Dentro de dos 
años". 

En un viaje que la señora hizo a Chiclayo, él me exigió en salirme. 

La señora en las vacaciones de los chicos se iba a Pimentel .  Yo me  
quedé con las chicas y con la cuñada de la señora y el señor. Como él es inge-
niero, nunca sale de vacaciones. 

Yo le conté a Gregorio que la señora se había ido de viaje, y fue cuan-  
do me convenció para que yo me saliera. Yo le dije a la cuñada de la señora  
y al señor que mi mamá —que estaba en Jauja— me había mandado una carta  
y yo debía irme. El señor me dijo: "¿Cómo te vas a ir?". Habló con su señora  
a Chiclayo, y  la señora autorizó que yo fulera a ver a mi familia. Pero yo no 
iba a hacer el viaje, sino que Gregorio me convenció de salir. Me decía: "Sal- 
te, salte". Desde el principio que me lo decía, pero yo no quería. 

Había pasado ya un año de enamorado, cuando empezó a exigirme en 
salirme. La señora le dijo: "Si Ud. quiere, yo los caso como Irene. Yo puedo 
ser su madrina". La señora me decía: "Sal cuando venga a verte a la puerta  
un momentito". Gregorio me decía: "¿Por qué no te sales?". Yo le decía: "Cá-
sate primero conmigo". También le  decía, pasado el  tiempo: "Ya falta poco; 
mi mamá ya va a venir de la Sierra, segura para casarnos". 

Así me salí,  pero una es loca y nunca sabe lo que hace. Me salí,  pero  
él nunca ha cumplido la promesa de casarse, siempre ha ido pasando. 

Además yo nunca sabía  que é l  tenía  o tra  famil ia ,  que había  tenido sus 
hijos. Sólo citando estuve en estado de mi hija la mayor supe, pero ya no 
podría hacer nada. Sólo debía seguir adelante. Él me prometió casarnos" pero 
nunca ha cumplido lo que ha dicho. Por ello la  señora me rezonga: "Tu te 
saliste de la casa". 

Hemos estado viviendo juntos la edad que tiene Lidia, mi hija la ma- 
yor. Siempre hemos vivido juntos, nunca nos hemos separado. 

V I 

Cuando me sacó él vivía en una transversal de Javier Prado. El mismo  
día me llevó a comer. Era en la tarde cuando yo me salí.  Yo me encontraba 
contenta. Le dije: "Voy a salir a las seis. El me esperó y tomamos un taxi, 
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una "carrera". Yo me sentía contenta. El me hizo sacar mis cosas con la in-
tención de no volver a trabajar. Entonces me dijo: "Ahora que venga la señora 
nos vamos a  casar ,  o  cuando venga tu  mamá".  Eso ha s ido en el  año 1951  
a principios, sería pues enero. 

Gregorio vivía en un cuarto,  chiquito no más.  No estuvimos mucho 
tiempo allí, hemos estado como ocho meses más o menos. El salía a trabajar, 
y yo me quedaba en el  cuarto.  No hacía nada,  estaba absolutamente sola.   
El llegaba a las seis y media. 

Al volver, él siempre venía con cariños. 

VII 

Yo me vine a enterar que Gregorio tenía otras hijas, cuando ya estaba  
por ocho o nueve meses de estado. Me enteré porque habían venido a bus-
carlo para que les pase manutención para sus hijas. 

Para mi fue,  un golpe terr ible ,  porque nunca pensé que me hubiera 
engañado de esa forma. Sentí cólera de lo que me había engañado diciendo 
que nunca había tenido otra mujer y otros hijos. Porque yo siempre le pre-
guntaba si había tenido hijos en su tierra y me decía que no. 

Cuando llegué a saber, ,e fui de nuevo donde la señora del ingeniero.  
Le conté de Gregorio que tenía otra mujer y otros hijos y que habían venido  
a buscarlo para que les pase manutención para sus hijos. 

Tuve rabia y me vine donde la señora; no tuve más que venirme donde  
la señora. Gregorio me buscó. Yo me negué ahí mismo. La señora le dijo que 
me dejara porque como estaba en estado me podía hacer daño. He regresado  
a  casa de la  señora cuando la  bebé estaba en ocho o nueve meses.  Si  Gre-
gorio venía, yo salía. 

Al fin regresé con él, porque a mi hijita la bautizamos a los seis meses  
y justo la señora se iba para Chiclayo. La señora me dijo: "Si quieres, qué-
date en la casa, o si  quieres tú verás". Regresé con él después del bautizo. 
Francamente regresé porque él no había firmado a la beba, pues cuando na-
ció mi hija él no estuvo allá.  Yo tenía amistad con una amiga y le conté lo 
que me había pasado y que a mi hija no la había firmado y ella me dijo que 
era mejor que regresara con Gregorio. 

El venía a ver a Lidia y me decía que regresara, que vaya a la casa. 
Cuando la señora se fue a Chiclayo, él me dijo: "Si quieres, ven". Yo le dije: 
"Bueno, me voy para allá".  El siempre pasaba por las mañanas porque tra-
bajaba en una construcción.  Cuando me decía  que me fuese  a  la  casa ,  le  
respondía: "Que no, que no". Pero ese día le dije: "Voy a ir a la casa, dame  
la llave", Me dijo: "Bueno". 

VII 

Yo pensaba que era casado con su primera señora, porque cuando Lidia 
tenía  t res  años  v ino con una hi ja  de  su  pr imera  esposa .  Se  l lamaba Nél ida  
y vino a la edad da nueve años a mi poder. Vino para ir al colegio. 
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Sus otras hijas han venido, pero no han vivido conmigo. Han vivido  
en Trujillo y venían a visitar a su hermana. Qué iban a hacer: son criaturas  
y no tienen la culpa. 

I X 

Cuando regresé con él nos fuimos a vivir por Lince. El bautizo de mi  
hi ja  lo  hicimos en la  casa de la  señora.  Ella  me quiere como si  fuera una 
madre para mí. Hicimos una comida para todos. La señora es la madrina de 
mi hijita la mayor. La otra no está bautizada. No podíamos hacer el bautismo  
y luego él estuvo en la cárcel por venir a la barriada. 

A mi s iempre me ha gustado tener  un hogar ,  mis  h i jos .  Tener  a lgo 
propio de uno. No mucho. 

Cuando vivíamos en Lince en un cuartito, yo le decía que quería uno 
propio, pero Gregorio no le daba importancia: un rato decía sí ,  después se 
olvidaba. 

El cuarto de Lince era pequeño y dentro tenía una cocinita pequeña.  
Poco a poco, como yo le exigía casarnos, Gregorio sacó un ropero, unos mue-
blecitos, a plazos. Las camas de las chicas las recogíamos, eran de tarimas. En  
el día las recogíamos y de noche las volvíamos a abrir. 

X 

Después que regresé con él, siempre tuvimos relaciones, pero nunca he 
salido en estado hasta casi a los diez o once años. En todo este tiempo siem-
pre hemos tenido relaciones. 

Bueno, no sé si no salí en estado antes...  Me hizo ver por un médico,  
me hicieron análisis de sangre y no sé que más. Decían que estaba muy débil 
de los ovarios y que por eso no tenía bebés.  Pero después tuve está bebé,  
Elena. Gregorio me decía que había tomado algo, alguna cosa, pero yo nunca 
había tomado. 

XI 

Cuando regresé con él empecé de nuevo a trabajar: trabajaba lavando. 
Según el mes, me daban por cantidad 30 soles por planchado y 30 soles por 
lavado. Gregorio también trabajaba siempre. El dinero nos alcanzaba para to-
do. Gregorio es bueno. No me quejo de él,  cumple con la obligación de su 
casa. No puedo quejarme. Es cariñoso, no tiene mal genio. Nunca ha sido malo 
conmigo. 

 

 
3. CONCLUSIÓN 

Creemos que la narración autobiográfica 
de Gregorio y Sofía está acorde con la hipó-
tesis delineada en la introducción. 

La demostración de esta afirmación es el 
texto mismo de la narración. Sin embargo, es 
oportuno señalar algunos rasgos fundamen-
tales: 
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1. Tanto Gregorio como Sofía aparecen 
incluidos en la "cultura de la pobreza": am-
bos están en el fondo mismo de la escala so-
cioeconómica por origen, educación, ocupa-
ción e ingresos. Es patente la limitación ex-
trema de sus posibilidades económicas y de 
ascenso social. 

2. En su vida se ejemplifica literalmente 
la dinámica psicológica de la "ley de Mas-
low": están polarizados en la búsqueda de 
satisfacción de las necesidades más elemen-
tales sin haber logrado llegar a una seguri-
dad razonable y permanente a este respecto. 
Es clara la obsesión por la comida, la habi-
tación y el vestido. Por tener "algo propio, 
no mucho". 

3. Esta situación se refleja en un dato ca-
racterístico: la memoria selectiva. Mientras 
los  recuerdos que af loran en relación a  la  
vida de trabajo son extraordinariamente de-
tallados y precisos,  los recuerdos espontá-
neos referentes a vivencias afectivas son po-
bres e imprecisos. Las personas que confor-
maban la familia de origen, las relaciones 
con el cónyuge y los hijos, las amistades, los 
sentimientos experimentados en circunstan-
cias dolorosas se presentan con rasgos borro-
sos y con una frecuente declaración de que 
"no recuerdo bien".  Este contraste está na-
turalmente más marcado en la narración de 
Gregorio que en la de Sofía: él era quien 
primordialmente debía resolver el problema 
cotidiano de supervivencia. 

Podemos ver en esta selectividad el índice 
de lo que subjetivamente resulta importan-
te en sus vidas. El trabajo es lo vital, la vida 
afectiva es sólo un accidente sobre agrega-
do y requerido en forma elemental. Se com-
prende este énfasis sobre el trabajo, cuando 
se considera que es el único recurso con que 
ambos cuentan para sobrevivir ellos y sus hi-
jos. En cambio, una vinculación afectiva a 
nivel elemental es fácil  y rápidamente sus-
t i tuible:  la  ausencia de los padres es susti-
tuida por la presencia de otros parientes du-
rante la infancia y luego por la figura pater-
nal y protectora de un buen patrón para el  
cual se trabaja y con el cual uno se vincula 
eventualmente con lazos rituales (padrino o 
madrina de bautismo o de matrimonio). La 
importancia del trabajo señala la urgencia e 
intensidad de las aspiraciones limitadas a las 
 

necesidades más elementales: la poca impor-
tancia relativa de los elementos efectivos re-
fleja el no acceso a las aspiraciones más am-
plias de tipo psicológico. 

4 .  Se  marca  t ambién  l a  ca l idad  "c i rcu -
lar" del tiempo en que viven. Todos los he-
chos importantes les "sucede", no los "deci-
den" .  En  e l  caso  de  Gregor io ,  l a  ida  a  la  
hacienda para trabajar  por  primera vez es  
porque allí está su tío; su primera venida a 
Lima, porque un amigo ocasional les escribe 
que se venga, su vuelta a casa de su madre 
porque tiene ganas de volver a su tierra, su 
primera unión porque allí encuentra una mu-
jer, su segunda venida a Lima porque ya no 
se  acostumbra en Chota,  su separación de 
María por que ella demora en volver, su se-
gunda  unión  porque  su  pr imo le  d ice  que  
Sofía es buena, su ida a la barriada porque 
un compañero de trabajo le  dice por qué no 
vamos. 

En el  caso de Sofía se aprecia el  mismo 
rasgo: no tiene enamorados entre los mucha-
chos porque le han dicho que son malos, se 
pone de  novia  con Gregorio  porque lo  en-
cuentra incidentalmente en el matrimonio de 
su prima y dada la diferencia de edades se 
siente con él como una hija, sale de la  casa 
donde t rabaja  para  v ivir  con é l  porque é l  
l a  requ ie re  y  la  señora  es tá  en  Chic layo ,  
acepta su primer embarazo porque él le dice 
también que es natural, vuelve a casa de la 
señora porque descubre que Gregorio tiene 
otra familia y vuelve con Gregorio porque 
la señora está de nuevo ausente y hay que 
firmar a la hija ya nacida. 

Como se ve el futuro no se planea. Todo 
lo que sucede se asimila con un sentimiento 
de resignación y como un accidente de la  
naturaleza. 

5. Sus actitudes están moldeadas por pau-
tas tradicionales. Ese es el sentido del "res-
peto" en que constantemente insiste Grego-
rio. No ha tenido experiencias sexuales dis-
persas porque "le han enseñado a respetar"; 
no quiere beber delante del ingeniero para 
el  que trabaja  por "respeto" a  la  jerarquía 
que le atribuye, inculca a sus hijas que "res-
peten" para convertirlas en señoritas dignas. 
Ambos cuidan de sus hijas con esmero, si-
guiendo el concepto tradicional de que hay 
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que proteger a la  mujer hasta que se case.  
Gregorio no se casa siguiendo una pauta tra-
dicional en su medio de origen. Sofía quiere 
casarse por lo que esto representa corno se-
guridad desde el punto de vista de la mujer 
tradicional. La división de roles matrimonia-
les es también tradicional. 

6. La vida sexual de Gregorio y Sofía es 
normal, no hay indicios de hipersexualidad,  
ni de que lo sexual se haya convertido en 
algo obsesivamente necesario.  Ambos han 
aprendido todo lo referente a los aspectos 
físicos de la sexualidad a medida que la vi-
da se los ha ido mostrando y desarrollan sus 
relaciones matrimoniales non la misma es-
pontaneidad directa con que comen o duer-
men. 

7. Dentro de este cuadro, la natalidad se 
presenta como algo más que "sucede". Ni se 
la busca, ni se la rechaza. Es cuando el hijo 
nace, cuando comienza a ser apreciado. En-
tonces la pauta cultural de preocupación por 
los hijos actúa poderosamente y los padres 
se preocupan de alimentar, vestir y preparar 
para la vida a sus hijos. 

8. En esta preparación para el futuro la 
instrucción de los hijos aparece corno un va-
lor  pr imordia l :  "para  que no sufran como 
sufrimos nosotros". Este acento en la instruc-
ción es el  rasgo más "moderno" que la mi-
gración a Lima ha dejado en Gregorio. Vino a 
la ciudad esperando progresar y un cuarto de 
siglo de esfuerzos lo han convencido de que 
para él no existe posibilidad alguna de 
movilidad social ascendente. En un diagnós-
tico experimental que él mismo hace de su 
frustración, concluye que el obstáculo insu-
perable a su avance ha sido su falta de ins-
trucción. Transmite entonces su aspiración 
de ascenso a sus hijos y para garantizarles la 
posibilidad se esfuerza en instruirlos. Es ca-
racteríst ico que no sólo piensa en que ten-
gan instrucción primaria o secundaria, sino 
que quiere  l levarlos a  la  universidad.  En su 
perspectiva es el título universitario lo que 
abrirá las puertas del ascenso para sus hijos. 

Estos rasgos son los que explican la nata-
lidad irrestricta y no planificada de Grego- 
rio en sus dos uniones. 

METODOLOGIA 

Gregorio fue seleccionado dentro de un grupo de 
trece posibles entrevistados. La preselección del gru-
po se hizo con el siguiente criterio: que fuera un 
hombre entre cuarenta y cincuenta años, migrante 
provinciana en Lima, analfabeto o con reducida ins-
trucción primaria, trabajador en el ramo de cons-
trucción, unido sucesivamente con diferentes muje-
res pero con un período suficientemente largo (más 
de t res  años)  con cada una de e l las  como para  
considerar que se trataba de uniones estables, y con 
hijos en todas esas uniones. 

Se buscaba un migrante provinciano, analfabeto 
o con reducida instrucción primaria y trabajador en  
el ramo de la construcción, porque esas caracterís-
ticas garantizaban su pertenencia a "la cultura de la 
pobreza". 

Se quería que estuviera entre cuarenta y cincuen-
ta años para poder contar con una historia humana 
terminada en sus posibilidades de desarrollo. Lo que 
un migrante provinciano ha obtenido en Lima a esa 
edad constituye prácticamente su logro final. 

Las uniones sucesivas permanente y fértiles se 
requerían por considerárselas la pauta matrimonial 
características del grupo migrante provinciano de 
clases populares. 

Con estas características juzgábamos que el en-
trevistado posible constituía un caso típico suficien-
temente representativo de la situación psicológica 
del grupo total de migrantes provincianos de clases 
populares. 

Gregorio fue elegido por su capacidad de auto- 
narración, por su aceptación de que su esposa fuera 
también entrevistada, y por la relación positiva de 
confianza que logré con él. 

Estas tres condiciones favorables fue difícil en-
contrarlas a la vez. 

En la mayoría de los casos tropezamos con una 
dificultad tan grande de expresión (manejo rudi-
mentario del idioma) o un nivel tan bajo de intros-
pección que resultó imposible esperar una narración 
suficientemente clara y con elementos subjetivos mí-
nimos que permitieran el posterior análisis psicoló-
gico del contenido. 

En otros casos el marido estaba dispuesto a narrar 
su propia experiencia, pero encontraba inaceptable 
que su mujer confiara la historia de su vida a otro 
hombre. 

La relación positiva con el entrevistador fue tam-
bién difícil de obtener en ciertos casos: existe un 
recelo instintivo frente al extraño de clase media 
que pretende hacer preguntas a propósito de temas 
personales, y no es fácil explicar el interés científico 
de los análisis psicológico-sociales a personas que 
no han sobrepasado los primeros años de enseñanza 
primaria (si han llegado a ellos...). 
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El primer contacte y preselección del posible gru-
po de entrevistados se hizo a través de asistentas y 
trabajadores sociales con sólidas vinculaciones en 
barrios populares de Lima. Eso permitía acortar el 
camino de la toma de contacto del investigador. 
Por una transferencia de confianza, el prestigio y el 
respeto ya adquiridos por aquellas personas, crea-
ba una disponibilidad a entablar diálogo con el in-
vestigador, un desconocido para ellos hasta ese mo-
mento. 

Una vez establecido el contacto inicial, el inves-
tigador prosiguió solo, visitando a los posibles en-
trevistados en diferentes días y sin pretender aún 
obtener datos precisos y orgánicos sobre su historia. 
 El objetivo de estas visitas era doble: por un lado, 
hacerse conocer del posible entrevistado y de su fa-
milia estableciendo una relación más personal; por 
otro lado, permitir al investigador apreciar la capa-
cidad de expresión y de instrospectión de la familia. 

Una vez que se fijó la selección definitiva en Gre-
gorio y Sofía, se adoptó para las entrevistas la téc-
nica siguiente: 
– El entrevistador se mantuvo constantemente en 

una actitud de auditor neutro y simpático, similar 
a la recomendada para el psicoanalista ante sus 
pacientes; 

– La iniciación de las conversaciones se hacía con 
una pregunta genérica, cuidadosamente fraseada 
para no inducir ningún tipo de tema o respuesta 
(por ejemplo: "cuénteme la que recuerde de su 
niñez, sin preocuparse del orden"). 

– Cuando la narración espontánea decaía, o se pro-
ducían silencios prolongados, el investigador rea-
bría la conversación con una técnica similar a la 
del "test de frases incompletas" tornando como 
sujeto la persona o el hecho que había aparecido 
 

como dominante en la narración inmediatamente 
anterior  (por ejemplo:  "Ud. decía que su ma-
dre..."). 

Esta técnica se enderezaba a mantener la narra-
ción dentro del contexto cultural y psicológico del 
entrevistado, influyéndola lo menos posible con la 
"gestalt" cultural y personal del investigador. 

La historia de Gregorio fue recogida en seis se-
siones sucesivas que oscilaron entre una hora y una 
hora y media. La de Sofía en cuatro sesiones de 
algo más de una hora y media cada una. 

Las entrevistas se realizaron en el domicilio de 
la familia (una choza en una barriada). 

Mientras se sostenía la entrevista, el entrevistado 
se encontraba a solas con el entrevistador. 

Para registrar la entrevista se propuso a Gregorio 
utilizar una grabadora. El se negó por no sentirse 
cómodo frente al aparato. Se le preguntó si tenía in-
conveniente en que el entrevistador transcribiera es-
tenográficamente la conversación: con esto se mani-
festó conforme y el entrevistador no apreció signos 
de molestia ni en Gregorio ni en Sofía mientras 
transcribía su narración. 

Para obtener la aceptación de las entrevistas no 
se empleó ninguna forma de recompensa, ni econó-
mica, ni en regalos. La motivación de Gregorio y 
Sofía consistió únicamente en el prestigio del tra-
bajador social que presentó al investigador y en la 
atmósfera cordial y confiada que se creó con este 
último en las visitas previas. 

Los relatos presentarlos más arriba reproducen el 
texto de la versión estenográfica, ligeramente arre-
glada en pequeños detalles gramaticales para hacer 
comprensible la frase. 
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