ASI VIVEN Y ASI NACEN *

1 INTRODUCCION

El presente trabajo constituye una inves-
tigacion cualitativa sobre los mecanismos psi-
colégicos que subtienden los aspectos moti-
vacionales de la fecundidad en los migran-
tes provincianos que se instalan en el area
metropolitana de Lima-Callao.

Consideramos este estudio particularmente
importante. Como dice J. Mayone Stycos: "A
causa de que el tamafio, distribucién y tasa
de incremento de la poblacién estd estrecha-
mente relacionado con los problemas de po-
der nacional y desarrollo econémico, la po-
blacion ha sido desde hace mucho tiempo un
topico de gran interés para la mayoria de las
naciones. La ciencia de la demografia, ade-
mas, tiene ya una larga y brillante historia
en el ambito de las ciencias sociales. En es-
tas condiciones es enormemente sorprenden-
te que hasta hace muy pocos afios la inves-
tigacion cientifica sobre los aspectos moti-
vacionales de los problemas demograficos
haya sido virtualmente inexistente. En una
ciencia que se ocupa de tres de los mas basi-

* Nota del Comité Editorial: Este estudio fue realizado
entre los afios 1966-67. No obstante el estudio de caso que
incluye mantiene frescura y aporta una descripcion rica
en el plano sicosocial para la comprension del comporta-
miento de los migrantes en el Peru.

** Con autorizacion del Centro de Estudios y Promocion
del Desarrollo, del cual el autor fue director de investiga-
ciones. Este articulo fue publicado en Cuadernos DESCO,
Serie A N° 3, mimeog., mayo de 1969, Lima, Pert.
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ces acontecimientos y procesos humanos —na-

cimiento, muerte y migracion— los factores
psicoldégicos, sociales y culturales han sido
casi ignorados como objeto de investigacion

cientifica. Es probablemente exacto decir, aun
hoy dia, que conocemos mejor lo que la gen-
te espera, desea y hace con respecto al cul-
tivo del trigo o a la compra de aparatos de

P 1
TV, que con respecto a tener niflos" .

Asi las cosas, "el problema basico, impor-
tante tanto en un sentido tedrico como préc-
tico, de lo que induce a mas gente de una
clase a practicar la limitacion de la familia
y practicarla mas fielmente que la gente de
otra clase, permanece sin respuesta" >.

Examinando la evidencia hasta hoy reco-
gida en diferentes épocas y en diferentes

paises desarrollados y no desarrollados, se
observa la coincidencia en ciertos factores
concretos que aparecen como diferenciales

de los indices de natalidad. Son los siguientes:

a) Diferencia Urbano-Rural. Las familias
urbanas tienen un indice menor de natalidad
que las campesinas. Las que residen en zo-
nas rurales no agricolas ocupan una posicion
intermedia entre los indices urbanos y los in-
dices agricolas. Este no es un fendémeno con-
temporaneo. Se comenzoé a advertir en el

1 En The Population Crisis, Ed. por Larry K. Y. N.G/

pags. 44-45.
2 J. Mayone Stycos en el prefacio de And the poor get

children de Lee Rainwater. Quadrangle Books, Chicago,
pag. VIL
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siglo XVIII en Europa, y se hizo cada vez
mas patente a medida que fue extendiéndo-
se la revolucion industrial. Tampoco es un
fendmeno exclusivo de los paises mas desa-
rrollados; se observa igualmente en los pai-
ses menos desarrollados donde se da un pro-
ceso de urbanizacion.

b) Diferencia de Ocupacion, Ingresos y
Educacion. Hay marcadas diferencias en los
indices de natalidad puestos en funcion de
la ocupacion. Desde fines del siglo XIX ha
habido una declinaciéon constante en el vo-
lumen de las familias de todas las clases
sociales de los paises occidentales industria-
lizados, pero esta declinacion no ha sido uni-
forme en todas las clases. Hay una relacion
inversa entre categorias socioecondémicas e
indices de natalidad, con la diferencia carac-
teristica de que la distancia entre la clase alta
y clase media alta es escasa, y la simple clase
media es notoriamente el grupo de natalidad
mas baja. Este fenomeno no es privativo de
los paises occidentales industrializados. La
evidencia ya recogida en paises que no per-
tenecen a la cultura occidental o que estan
atn en vias de desarrollo sugiere que la co-
rrelacion antedicha tiene validez general.
Corno la categoria socioecondémica estd de-
terminada habitualmente por el tipo de ocu-
pacion, podemos inferir que existe algun fac-
tor psicoldgico en la estructura de las dife-
rentes categorias ocupacionales que influye
en la manera de asumir la natalidad. En esa
estructura ocupacional se mezcla también la
diferencia de ingresos y la educacion. Es ob-
vio que una categoria superior ocupacional
supone habitualmente un mayor nivel de edu-
cacién y constituye una fuente mas rica de
ingresos; por otro lado una fuente mas rica
de ingresos y un mejor nivel educacional en
la familia de origen, proporciona habitual-
mente una expectativa de mejor nivel educa-
cional para los hijos y consiguientemente mas
brillantes posibilidades ocupacionales. Todo
esto sugiere que las variaciones en los indi-
ces de natalidad constituyen un fenémeno li-
gado a la estructura de clases, delimitadas
primariamente  por diferencias de categoria
ocupacional. "Cuanta evidencia existe sugiere
que los fendmenos mayores descritos (en re-
lacion con la natalidad de las clases populares
americanas) puede ciertamente ser class-link-

ed" . El mayor descenso de los indices de
natalidad en las simples clases medias que
en las clases alta y media alta hace pensar
que el factor psicologico latente detras de es-
ta diferencia se encuentra dentro de la pecu-
liar constelacion de actitudes que configuran
la aspiracion a una movilidad social ascen-
dente: cuando esta aspiracion estd en plena
tension los indices de natalidad se reducen
severamente; cuando esta aspiracion ha llega-
do a una realizacion satisfactoria los indices
de natalidad se amplian, guardando siempre
tina proporcionalidad con las posibilidades
del nivel adquirido (aspiracion a mantener el
propio status).

c) Diferencias Religiosas. Estudios reali-
zados en la primera mitad de nuestro siglo
mostraban una cierta correlacion entre la fe
religiosa y el grado de natalidad de la familia.
Ciertos grupos cristianos como los baptistas y
los catolicos ostentaban un indice de nata-
lidad méas alto que otros grupos también cris-
tianos como los presbiterianos, luteranos y
metodistas; los judios en Estados Unidos te-
nian el indice mas bajo. Sin embargo estudios
realizados después de 1950 en los paises in-
dustrializados y en los paises latinoamerica-
nos en vias de desarrollo, parecen indicar que
estas diferencias tienden a abolirse, subsis-
tiendo Gnicamente las derivadas de la dife-
rencia urbano-rural y ocupacional.

JPor qué la familia urbana tiende a limitar
mas su natalidad que la familia rural? ;Por
qué la familia de las clases populares urbanas
tiende a limitar menos su natalidad que la
familia de clase media en ascenso y la de las
clases media alta y alta?

Nuestro trabajo intenta dar un primer paso
en la bisqueda de respuesta a estas preguntas
en el contexto peculiar sociologico del area
metropolitana de Lima - Callao. Aunque en
primera instancia nuestros resultados son va-
lidos tnicamente dentro de ese contexto, si
asumimos que las diferencias en los indices
de natalidad estan psicologicamente relacio-
nados con estructuras sociales universales,
nuestro estudio puede servir también para
interpretar el sentido del fendomeno en otras
culturas.

3 Unid., pag. X.
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Marco tedrico de nuestro trabajo

Orientamos nuestra busqueda partiendo de
ciertas asunciones conceptuales.

Ante todo, la heterogeneidad del impulso
sexual (deseo de satisfacciones sexuales) y el
impulso pre-parental (deseo de procrear) *.

Psicologicamente considerados estos dos
impulsos son diferentes. En un ser humano el
impulso sexual puede aparecer totalmente se-
parado de todo impulso pre-parental, e inver-
samente el impulso pre-parental puede darse
independientemente del impulso sexual. Des-
de la antigiiedad y en las mas diversas cultu-
ras se han observado individuos que desean
obtener su satisfaccion sexual evitando cuida-
dosamente toda eventual procreacidén que pu-
diera resultar de ella. Por otro lado, sobre
todo entre las mujeres, no son raros los casos
de las que siendo incapaces de obtener un
real placer en el intercurso sexual, lo buscan
o lo aceptan con la unica finalidad de poder
llegar a concebir un hijo. Las experiencias va
realizadas de fecundaci6én artificial humana
son otro caso de busqueda independiente de
una satisfaccion pre-parental. Posiblemente en
muchos casos la institucion de la adopcién y
la dedicacion al cuidado y educacidén de nifios
por razones religiosas o humanitarias, repre-
senten simbodlicamente la descarga de un im-
pulso pre-parental bloqueado en su posible
realizacion bioldgica por via sexual en virtud
de inadecuaciones organicas o psicoldgicas o
también por sublimaciones del impulso sexual
derivadas de conceptos éticos o religiosos.

La diferencia entre estos dos impulsos re-
sulta aun mas clara cuando se consideran sus
respectivas estructuras.

El impulso sexual se basa en una estructura
anatémica y fisioldgica perfectamente defini-
da y comun a la generalidad de los seres hu-
manos en condiciones normales. Esta estruc-
tura que determina la bisexualidad de la raza
humana, lleva en si misma los estimulantes
biolégicos que inducen a los individuos de
ambos sexos, una vez alcanzada su madurez,

4 Amplia documentacién tornada del analisis comparativo
cultural en relacion con esta heterogeneidad en O. Klin-
neberg, Psicologia Social, traduccion al espafiol del Fondo
de Cultura Econdémica, México.
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a buscar placer sexual en el mutuo intercurso.
Como el impulso sexual deriva de esa estruc-
tura bioldgica comun, sus formas de satisfac-
ciébn son universalmente similares. Estan pre-
determinadas por la dindmica organica de la
bisexualidad humana.

El impulso pre-parental, en cambio, de
acuerdo a las investigaciones experimentales
realizadas hasta el dia de hoy, no aparece
basado en ninguna estructura biolbgica espe-
cifica. De ahi que tampoco se exprese en un
comportamiento universalmente similar en los
diferentes individuos y grupos humanos. Son
factores psicoldgicos y culturales los que
crean este impulso y le dan sus pautas de ex-
presion.

De esta heterogeneidad entre el impulso
sexual y el impulso pre-parental, se deducen
dos corolarios:-

1. De por si no hay proporcionalidad al-
guna entre el deseo de satisfacciones sexuales
existentes en una poblacion y su deseo de
procreacion.

2. El deseo de procreacion de una pareja
humana estarda en proporcion directa al valor
culturalmente atribuido al posible hijo. La es-
cala cultural de valores en referencia a la pro-
creacion originara la aparicion O represion del
impulso pre-parental del grupo, y también el
alcance y las formas de expresion de ese im-
pulso.

El analisis cultural comparativo muestra di-
ferentes factores que pueden hacer deseable
la procreacion:

a) Valoracion Social, El hijo es conside-
rado como elemento de prestigio. Dentro de
las culturas occidentales es el caso de la bus-
queda de un descendiente masculino para
asegurar la permanencia del apellido paterno.
También es el caso de las culturas latinas me-
diterraneas y latinoamericanas en que el hijo
es el simbolo asertivo de la virilidad del pa-
dre.

b) Valoraciéon Econdomica. El hijo consti-
tuye un aumento potencial del ingreso fami-
liar. Es el caso de las culturas rurales en que
cada hijo es una adiciéon de mano de obra
barata y disponible, a veces necesaria cuando
las condiciones de aislamiento de un peque-
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flo grupo impidan el reclutamiento facil de
trabajadores extrafios al grupo mismo.

c¢) Valoracién Etnica. El hijo es garantia
de la supervivencia de un grupo que aspira
a conservar su identidad amenazada. Es el
caso de las minorias en peligro de extincion
por la fuerza asimilativa de un grupo mas
numeroso y poderoso. Por ejemplo, los grupos
franceses del Canadd hasta poco tiempo, o los
grupos vascos del norte espafiol.

d) Valoracion Moral o Religiosa. El hijo
es un regalo divino o su concepciéon depende
de un acto de la voluntad divina. Es el caso
de las culturas occidentales impregnadas por
el cristianismo.

e) Valoraciéon Psicologica. Como valora-
cién generalizada en un grupo es tipica de la
cultura occidental urbana y de reciente apa-
riciéon. El rapido avance de la psicologia co-
mo ciencia ha puesto de relieve la importan-
cia cualitativa (en oposicidon numérica) del
hijo en la constelacion afectiva y en el equili-
brio emotivo de todo el grupo familiar. El
énfasis en este aspecto ha conducido a valo-
rar al hijo a través de nuevos criterios y a
generar una actitud mas reflexiva y delibera-
da en la aceptacion o rechazo de cada nueva
procreacion.

Estas diferentes fuentes de valoracion ais-
ladas o combinadas en diversas formas, de-
finen los tipos especificos de impulso pre-
parental propios de cada cultura.

Debemos ahora introducir una precision.
No siempre la procreacion es resultado de un
impulso pre-parental, y por ende de una valo-
racion del hijo posible. Aunque psicologica-
mente el impulso sexual y el impulso pre-
parental son heterogéneos, biologicamente
hay una conexién entre el impulso sexual y
la fecundidad factual. A mayor numero de sa-
tisfacciones  sexuales buscadas y obtenidas,
parece aumentar la probabilidad de mayor
nimero de uniones fértiles, a no ser que haya
una voluntad consciente de evitar la fertili-
dad. En otras palabras, el impulso pre-paren-
tal se concreta psicologicamente en la volun-
tad de no evitar la posible fertilidad de una
unién sexual.

Pero no siempre el hecho de no evitar la
posible fertilidad es resultado de un impulso

pre-parental: puede ser simple consecuencia
de una falta de prevision que impide visuali-
zar el acto sexual mas alld de la simple satis-
faccion del impulso sexual. No existiendo vo-
luntad alguna en relacion a la procreacion,
ésta se produce por un puro azar bioldgico.
La fertilidad actual de una pareja puede por
lo tanto explicarse:

— O porque se quieren tener hijos, y en con-
secuencia existe la voluntad de no adop-
tar procedimientos que eviten la posible
fertilidad de sus uniones sexuales;

— O porque se quieren tener satisfacciones
sexuales, no se prevén sus posibles con-
secuencias procreativas, y en consecuen-
cia no se adoptan procedimientos que evi-
ten la posible fertilidad.

En el primer caso la procreacion es el re-
sultado de una prevision reflexiva guiada por
el valor atribuido al hijo.

En el segundo caso la procreacion no es
objeto de prevision alguna y se produce por
un mecanismo puramente bioldgico puesto en
movimiento  accidentalmente por las  mo-
tivaciones que inducen a buscar la satisfac-
cion sexual: en un vacio valorativo del hijo,
la procreacion sucede como un accidente de
la naturaleza.

Notemos que una vez producida la pro-
creacion "accidente de la naturaleza", la reac-
cion de la pareja puede ser doble: o bien
asumir al hijo no previsto (impulso post-pa-
rental), o bien rechazarlo definitivamente co-
mo absolutamente indeseable (aborto, aban-
dono e infanticidio).

Dejando de lado los mecanismos de psico-
logia individual que explican una imprevi-
sion incidental de la procreacion en casos
particulares, tiene interés para nuestro tema
sefialar algunos factores socioecondémicos que
condicionan genéricamente a ciertos  grupos
impidiendo la posibilidad misma de que tal
previsiéon pueda existir entre sus miembros.
Tales factores actiian a nivel de la actividad
global del grupo frente al sexo y la procrea-
cion.

Esto nos lleva a explicar otra asuncién de
nuestro marco tedrico. Los altos indices de
natalidad rural y de las clases populares son
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reflejo de toda una estructura cultural, la
cultura de la pobreza" tan acertadamente
descrita por Oscar Lewis.

Resumimos sus conceptos:

"En el uso antropolégico el término cultu-
ra supone, esencialmente, un patrén de vida
que pasa de generacion en generacion. Al
aplicar este concepto de cultura a la com-
prensién de la pobreza, quiero atraer la aten-
cion hacia el hecho de que la pobreza en las
naciones modernas no es s6lo un estado de
privacion econdmica, de desorganizacion, o
ausencia de algo. Es también algo positivo
en el sentido que tiene una estructura, una
disposicion razonada y mecanismos de defen-
sa sin los cuales los pobres dificilmente po-
drian seguir adelante. En resumen, es un sis-
tema de vida notablemente estable y per-
sistente, que ha pasado de generacion en ge-
neracion a lo largo de lineas familiares. La
cultura de la pobreza tiene sus modalidades
propias y consecuencias distintivas de orden
social y psicoldgico para sus miembros. Es un
factor dinamico que afecta la participacion
en la cultura nacional méas amplia y se con-
vierte en una subcultura por si misma".

"La cultura de la pobreza, tal como se de-
fine aqui, no incluye a los pueblos primitivos
cuyo retraso es el resultado de su aislamien-
to y de una tecnologia no desarrollada, y
cuya sociedad en su mayor parte no esta
estratificada en clases...

Tampoco la cultura de la pobreza es si-
nénimo de clase trabajadora, proletariado o
campesinado, conglomerados que varian mu-
cho en cuanto a situaciéon econdémica en el
mundo... La cultura de la pobreza sélo ten-
dria aplicacion a la gente que esta en el fon-
do mismo de la escala socioeconomica, los
trabajadores mas pobres, los campesinos mas
pobres, los cultivadores de plantaciones y esa
gran masa heterogénea de pequefios artesa-
nos y comerciantes a los que por lo general
se alude como lumpen-proletariado".

"La cultura o subcultura de la pobreza na-
ce en una diversidad de contextos historicos.
Es mas comin que se desarrolle cuando un
sistema social estratificado y econdémico atra-
viesa por un proceso de desintegracion o de
sustitucion por otro, como el caso de la tran-
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siciéon del feudalismo al capitalismo o en el
transcurso de la revolucion industrial".

"Me parece que la cultura de la pobreza
tiene algunas caracteristicas universales que
trascienden las diferencias regionales, rurales-
urbanas y hasta nacionales. En mi anterior li-
bro, Antropologia de la pobreza, sugeri que
existian notables semejanzas en la estructura
familiar, en las relaciones inter-personales,
en las orientaciones temporales, en los siste-
mas de valores, en los patrones de gasto y en
el sentido de comunidad en las colonias de
la clase media en Londres, Glasgow, Paris,

Harlem y en la ciudad de México" °.

Si admitimos que el impulso pre-parental
es creado y modelado por la cultura, y que
existe una "cultura de la pobreza", podemos
concluir que se da una fama tipica de impul-
so pre-parental en los grupos participantes de
esa cultura.

Esa forma tipica parece estar en funcion de
los siguientes factores:

a) Limitacion extrema de las posibilida-
des economicas. "Los rasgos econdmicos mas
caracteristicos de la cultura de la pobreza
incluyen la lucha constante por la vida, pe-
riodos de desocupacidén y subocupacidon, ba-
jos salarios, una diversidad de ocupaciones no
calificadas, trabajo infantil, ausencia de aho-
rros, una escasez cronica de dinero en efec-
tivo, ausencia de reservas alimenticias en ca-
sa, el sistema de hacer compras frecuentes
de pequefias cantidades de productos alimen-
ticios muchas veces al dia a medida que se
necesitan, el empefiar prendas personales, el
pedir prestado a prestamistas locales a tasas
usurarias de interés, servicios crediticios es-
pontaneos e informales (tandas) organizadas
por vecinos, y el uso de ropas y muebles de

segunda mano" °.

Segun la conocida "Ley de Maslow" la am-
plitud de las aspiraciones de un ser humano
depende de la urgencia y seguridad de satis-
faccion de los diferentes niveles de sus nece-
sidades. Cuando un ser humano vive en una
permanente busqueda de satisfaccion de sus

5 O. Lewis, Los hijos de Sanchez, Mortiz, México. Pag.
XV.

6 Ibid., pag. XVL.
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necesidades mas elementales (alimento, ha-
bitacién, vestido, etc.), sus aspiraciones se
limitan al objeto de estas necesidades. Solo
cuando ellas estdn seguras y permanentemen-
te satisfechas, sus aspiraciones se abren a
perspectivas mas amplias de tipo psicologico
y engloban la obtencion de metas tales como
el autorrespeto y la dignidad personal. Y solo
cuando estos valores personales estan perma-
nentemente asegurados, surge la aspiracion
de objetivos sociales tales como acceso a un
status conspicuo, deseo de solidaridad colec-
tiva, etc. Es facil ver que un ser humano co-
locado en el primer escalon de la serie de
Maslow es incapaz de desarrollar cualquier
género de prevision en relacion a la procrea-
cioén: su prevision no se extiende mas alla de
sus aspiraciones, y éstas se limitan a la solu-
cién del problema cotidiano de sobrevivencia.
Para ¢l la satisfaccion sexual tiene el caracter
de una urgencia elemental y primaria sin
perspectiva ulterior, y que se: satisface dia a
dia como algo terminado en si mismo. De
ahi viene el golpear a la esposa, temprana
iniciaciébn en la vida sexual, uniones libres o
matrimonios no legalizados, una incidencia
relativamente alta de abandono de madres e
hijos..." ".

b) Un sistema econdmico no basado pri-
mordialmente en el ahorro. El sistema mone-
tario y la tendencia a la capitalizacion por
ahorro e inversion es uno de los rasgos que
concretan la prevision reflexiva del futuro en
las clases medias y altas. La ausencia de este
factor en la cultura o subcultura de un grupo
disminuye la urgencia de planificacion del fu-
turo, y por consiguiente deja la procreacion
librada al azar biolégico. "Cada hijo viene
con un pan debajo del brazo" es una buena
expresion de este tipo de actitud.

c) Concepto circular del tiempo. La "cul-
tura de la pobreza" incluye "una Inerte orien-
tacion hacia el tiempo Presente con relativa-
mente poca capacidad de posponer sus de-
seos y de planear para el futuro, un senti-
miento de resignacion y de fatalismo basado
en las realidades de la dificil situacion de su
vida..." ®,

7 Ibid., pag. XVI.
8 Ibid., pag. XVI.

En la cultura occidental urbana el tiempo
es una dimension lineal en que el presente se
liga a determinados antecedentes en el pasa-
do y se proyecta constantemente hacia expec-
tativas futuras. Este tiempo lineal es la con-
dicioén necesaria para el ejercicio de cualquier
actitud de prevision: s6lo en la medida en
que se visualiza el presente en funciéon de un
futuro y recoge las experiencias del pasado,
se puede actuar en el presente teniendo en
cuenta sus posibles consecuencias. Si supone-
mos entonces a un ser humano para quien el
tiempo se cierra circularmente sobre el pre-
sente psicoldgico, tendremos que reconocerlo
incapaz de prevision. Su vida se transforma
integramente en destino, y su actitud frente
a la vida sufrida como destino tiene que ser
fatalista. Con estas caracteristicas su compor-
tamiento frente a la posible procreacion sera
también fatalista: vivird su vida sexual como
un hecho psicolégicamente cerrado sobre si
mismo, y sufrird las eventuales procreaciones
como un resultado del azar. Obsérvese que
esto no depende de la ignorancia a proposito
del mecanismo bioldgico o de los posibles
medios de evitar la fecundidad. Es una acti-
tud cultural que puede seguir actuando in-
cluso con una buena informacién en ese te-
rreno.

d) Imposibilidad de colorar la calidad
psicoldgica de la personalidad. Ya vimos que
s6lo después de alcanzar un cierto nivel en la
liberacion de las necesidades elementales se
hace posible valorar lo cualitativo psicoldogi-
co. El sentido gregario, una alta incidencia
de alcoholismo, el recurso frecuente a la vio-
lencia al zanjar dificultades, el uso frecuente
de la violencia fisica en la formacioén de los
nifios, el golpear a la esposa" °, son posible-
mente indicios de tal incapacidad valorativa.
Sin esta valoracion, es dificil concebir que la
deseabilidad o no deseabilidad de un nuevo
hijo se plantee como un problema previo dig-
no de reflexion.

Estos factores tienen entre si una cierta in-
terdependencia y a su vez se interrelacionan
con todos los otros rasgos sefialados por Oscar
Lewis. Todos ellos convergen en inhibir la
posibilidad misma de que pueda surgir cual-
quier forma de prevision en relacion con la

9 Ibid., pag. XVL
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procreacion. La forma tipica de impulso pre-
parental en los grupos participantes de la cul-
tura de la pobreza seria la parentalidad al
azar y sufrida como destino. Hay un vacio
total ‘en cuanto a la valoracién antecedente
del hijo que puede llegar a ser concebido.

Esta situacion cultural parece ser la real ex-
plicaciéon de un fendmeno sefialado por algu-
nos investigadores: "Mientras vemos que la
mujer término medio quiere s6lo tres o cuatro
hijos, en estudios realizados por este escritor
altas proporciones de esas mismas mujeres
dicen que jamas han pensado anteriormente
sobre este asunto"”, escribe J. Mayone Sty-
cos '°. Este autor interpreta el hecho como
una consecuencia de la ausencia de informa-
cion a propodsito de los medios adecuados pa-
ra controlar la natalidad. "La mayoria de es-
tas mujeres responderia probablemente en
sentido afirmativo si se les preguntara si les
gustaria poseer un Cadillac, pero careciendo
de la minima posibilidad de tenerlo, nunca
anteriormente han considerado seriamente el
asunto. Desear tres hijos puede estar en la
misma categoria para las mujeres que no co-
nocen otra técnica contraceptiva que la abs-
tencion sexual" .

Sin embargo, el estudio de Lee Rainwater
sobre sexo, contracepcion y planificacion fa-
miliar en la clase trabajadora norteamerica-
na, muestra con claridad que la indiferencia
en cuanto a la regulacion de la natalidad no
depende de la ignorancia a propoésito de los
medios de control:

"Es claro como resultado de nuestros da-
tos (y en cierta manera nos ha constituido
una sorpresa) que muchos de nuestros entre-
vistados, tanto los efectivos como los no efec-
tivos usuarios de contraceptivos, han leido al-
go sobre sexo y contracepcion. Esto sugiere
que hay un mercado y una audiencia para ese
tipo de materiales (informativos) si se los
presenta adecuada e interesantemente. Ade-
mas es también claro que nuestros entrevis-
tados no carecen en realidad de una minima
informacion a proposito de la contracepcion;
muchos de ellos conocen al menos dos méto-

10 En The Population Crisis, Ed. por Larry K. Y. Ng.
Pag. 55.

11 Ibid., pag. 55.
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dos que serian efectivos si fueran practica-
dos. Sugerimos que el problema no es de un
simple conocimiento sino el de hacer que el
conocimiento adquiera un sentido para la
gente misma..." "La falta de contracepcion
efectiva tan comun en este grupo no es debi-
da simplemente a ignorancia o mal entendi-
miento; esta incorporada en personalidades,
cosmovisiones y modos de vida particulares
que tienen consistencia y estabilidad y que no
admiten facilmente elementos tan extranos
romo planificacion consciente y prdcticas con-
traceptivas acompanadas de fuerte carga

; 12
emocional” .

Esas "personalidades", cosmovisiones y
modos de vida particulares que tienen consis-
tencia y estabilidad" son a nuestro entender
los elementos constitutivos de la "cultura de

la pobreza" .

Asi mismo, la ambivalencia y la motiva-
cion tardia en relacion al control de la na-
talidad, sefialados por J. Mayone Stycos, se
explica por el tipo de parentalidad al azar
y como destino. Si tantas mujeres u hombres
pueden expresar sentimientos favorables a la
pequeiia familia, y sin embargo es facil lle-
varlos a admitir también sentimientos favo-
rables para una familia numerosa, es ante
todo porque en cl fondo sus sentimientos no
se dirigen en ninguna de las dos direcciones:
su real mecanismo psicoldgico es aceptar su
destino biologico. Solo se interesan realmen-
te en el control de la natalidad cuando "des-
pués de numerosos nacimientos quieren aca-
bar de tener hijos". El esquema psicologico
es parecido al del suicidio. Cuando las difi-
cultades del destino se hacen intolerables y
toda salida parece cerrada, se piensa en eli-
minar radicalmente el origen del sufrimien-
to: la vida misma en el caso del suicida, y
la fﬁrtilidad misma en el caso de la natali-
dad .

12 L. Rainwater, And the poor get Cbildren, pags. 168 y
167.

13 La consistencia y la estabilidad se deben precisamente
a que son caracteristicas culturales.

14 Este "suicidio de la fertilidad" es psiblemente la ex-
plicacion psicologica del fendomeno observado por Gebhard:
el aborto ilegal es mas un problema de las mujeres casadas que
tienen varios hijos, contra la nocion popular de que
implica en la mayoria de los casos un embarazo legitimo.
Ver The Population Crisis, pag. 207-210.
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Si la natalidad elevada de las clases popu-
lares es reflejo de una situacién cultural co-
mo la que acabamos de describir, podemos
inferir un corolario de alta importancia prac-
tica.

Se considera habitualmente que un factor
esencial para que las clases populares ten-
gan acceso a reales condiciones de mejora
en su nivel de vida es la reduccion de sus
indices reproductivos. Desde nuestra pers-
pectiva esta afirmacidn se invierte: para que
las clases populares reduzcan su natalidad
mediante una adecuada planificacion fami-
liar es necesario que mejore primero Ssu ni-
vel de vida. Sin este prerrequisito todo pro-
grama de orientacion hacia la '"paternidad
responsable" esta destinada al fracaso.

Por esto parece inconcluyente la conclu-
sion practica a la que llega Lee Rainwater:
Después de haber constatado que la falta de
control efectivo de la natalidad en las cla-
ses trabajadoras norteamericanas no se debe
simplemente a la ignorancia sino a la estruc-
tura de personalidad, cosmovision y modos
de vida tipicos de esa clase, concluye reco-
mendando: "una razéon por la que es dificil
para muchas parejas de la clase trabajadora
hacer su conocimiento (a propdsito de la
contracepcion) significativo, es que saben
muy poco sobre sus propios aparatos genita-
les y los de sus coényuges, lo mismo que so-
bre la concepcion. Es dificil para ellos sen-
tirse convencidos sobre el valor de otros mé-
todos distintos del conddén ya que no pue-
den ver coémo funcionan y lo poco que en-
tienden no alcanza a reemplazar lo que no
ven, y lo que no sienten. Esfuerzos educa-
cionales que capacitan a esta gente para re-
lacionar el método mismo con una compren-
sion mayor de lo que el método efectiia ha-
ria tal vez mas facil para ellos la adopcion
de una contracepcion efectiva . Parece ex-

cesivamente optimista creer que una intelec-
cion mas rica de los mecanismos bioldgicos
movilizados por las técnicas anticonceptivas

baste para llenar el vacio valorativo de los
hijos a que nos referimos mas arriba.

También es demasiado optimista la con-
flanza demostrada por el autor en el posible

15 L. Rainwater, And the poor get children, pags. 168-169.

influjo de los "mass media": "En el area ge-
neral de la educacion, también se logra un
progreso lento mediante articulos en los "mass
media", particularmente en aquellos que al-
canzan especificamente a la clase trabajado-
ra. Después de un cierto periodo de tiempo,
tales articulos pueden hacer mucho para
cambiar actitudes. Tal vez su funcién mas
valiosa es preparar el campo para contactos
con clinicas y médicos, para crear la dispo-
nibilidad a la instruccidon contraceptiva. De-
bemos, sin embargo, marcar un punto nega-
tivo. "Muchos de esos articulos confunden a
los lectores de la clase trabajadora por su
general ignorancia en este tema. Sobre todo
cuando un articulo se convierte en una bre-
ve enciclopedia de métodos es muy proba-
ble que el lector quede totalmente en el aire.
No sabe qué método elegir y, por consiguien-
te encuentra facil continuar en lo que hace
(o no hace) '®. Es utépico creer que mien-
tras duren los factores psicosociales que in-
hiben la posibilidad misma de prevision, una
campafia a través de los "mass media" pue-
da cambiar significativamente las actitudes
de las clases populares en relaciéon a la na-
talidad. Lo mismo habria que decir sobre la
eficacia de la publicidad en este terreno,
otro medio sugerido por el autor para la edu-
cacion de las clases populares en materia
de planificacion familiar .

Lo que se requiere es una "mutacidon cul-

tural", y esa mutacion sb6lo puede lograrse
variando las condiciones socioecondémicas del
grupo. En realidad toda cultura representa

la condicion optima de adaptacion a un con-
texto socioeconomico dado; solamente va-
riando ese contexto se puede lograr una nue-
va actitud cultural.

Debemos subrayar que cuando decimos
mejora del nivel de vida o variacion de con-
diciones socioeconomicas, no nos referimos
unicamente a la eliminacién de la pobreza
fisica. Como dice Oscar Lewis: No todos los
pobres viven y desarrollan necesariamente
una cultura de la pobreza. Por ejemplo la
gente de clase media que empobrece no se
convierte automaticamente en miembro de
la cultura de la pobreza, aunque tengan que

16 Ibid., pag. 169.
17 Ver ibid., pags. 169-170.
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vivir en los barrios bajos por algin tiempo.
Igualmente los judios que vivian en la po-
breza en Europa Oriental no desarrollaron
una cultura de la pobreza porque su tradi-
cion de cultura y su religion les daba el sen-
tido de la identificacion con los judios del
mundo entero. Les daba la impresion de per-
tenecer a una comunidad unida por una he-
rencia comun Yy por creencias religiosas co-

Mientras un ser humano mantiene el sen-
timiento de pertenencia a la comunidad den-
tro de la cual vive fisicamente, no tiende a
desarrollar una cultura de la pobreza aun-
que sea pobre. La inversa parece también
verdadera: cuando un ser humano carece del
sentimiento de pertenencia a la comunidad
dentro de la cual fisicamente vive, desarrolla
una cultura de la pobreza aunque econdmica-
mente ya no pueda considerarse pobre. Toca-
mos aqui la interseccion de la cultura de la
pobreza con la "marginalidad".

El concepto de marginalidad estd ain muy
imprecisamente definido en el vocabulario
de las ciencias sociales. Sin pretender esta-
blecerlo definitivamente y sOlo para fines
practicos, podemos describirlo psicologicamen-
te como una situacion en la que un grupo hu-
mano se percibe a si mismo, separado so-
ciolégicamente por una barrera del conjun-
to que se considera -caracteristica de la co-
munidad, al mismo tiempo que en virtud de
esa barrera se siente reducido a un nivel de
posibilidades de autorrealizacion y progreso,
sensiblemente inferiores a las que aparente-
mente estan abiertas al conjunto de la comu-
nidad caracteristica. Lo fundamental en es-
ta descripcion es poner el énfasis en la ma-
nera de percibirse el individuo en funcion
de su cruce con relacién a la comunidad que
¢l percibe como caracteristica. Mas que una
situacion fisica, la marginalidad es una si-
tuacion psicosocial.

Lo contrario de la marginalidad es enton-
ces una percepcion del grupo con el cual uno
se identifica, como no bloqueado por una
barrera que reduzca sus posibilidades de au-
torrealizaciéon y progreso dentro de la es-
fera de la comunidad en que fisicamente se

18 O. Lewis, Los hijos de Sanchez, pags. XVII-XVIIL
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vive. En otras palabras la no-marginalidad
es la percepcion de una posibilidad de movi-
lidad social ascendente. La percepcion de es-
ta posibilidad no corresponde siempre y ne-
cesariamente a una posibilidad realmente
abierta. Puede asi darse el caso de un grupo
inicialmente no marginado que en el espacio
de una o dos generaciones termine siendo
marginal; seria, por ejemplo, el caso de los
migrantes rurales que se trasladan a las gran-
des areas metropolitanas por el espejismo de
una posible movilidad ascendente por inte-
gracion en la mano de obra industrial, con-
vertidos en una o dos generaciones en una
masa de proletarios.

Cuando afirmamos entonces, que se re-
quiere una variacion de condiciones socioeco-
nomicas o una mejora en el nivel de vida
para inducir la "mutacion cultural" que con-
dicione una actitud diferente ante la nata-
lidad en las clases populares, nos referimos
no solo a la eliminacion de la pobreza fisica,
sino a la apertura de canales de movilidad
social efectiva que introduciendo una mayor
fluidez en la estratificacion social, eliminan
la percepcion de existencia de una barrera
que obstaculice la posible autorrealizacion
de un grupo como tal .

De este marco teodrico

siguientes hipotesis:

se desprenden las

1. No hay proporcionalidad alguna entre el
deseo de satisfacciones sexuales existen-
tes en una poblacion y su deseo de pro-
creacion;

2. La escala de valores propia de cada cul-
tura en referencia a la procreacién, ori-
gina la aparicion o represion del impulso
preparenteral en el grupo, y también el
alcance cuantitativo y las formas de ex-
presion de ese impulso;

3. Las clases populares tienen una cultura
(o subcultura) propia, que presenta ras-
gos comunes que trascienden las diferen-
cias regionales, rurales-urbanas y hasta
nacionales.

19 Creemos que es la percepcion de no existencia de una
barrera que obstaculice la posible autorrealizacién de su
grupo lo que actua en definitiva en la drastica reduccion
de la natalidad de la clase media.
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4. En esa cultura de la pobreza lo tipico es
el vacio valorativo en relacién al hijo po-

sible.
5. Ese vacio valorativo depende de rasgos
econdémicos, socioldogicos y psicoldgicos

constitutivos de la cultura de la pobreza.

6. Tales rasgos cambian al introducirse los
grupos populares una percepcion de
posibilidad de movilidad social ascen-
dente.

7. Tales rasgos no cambian al introducirse
en esos grupos una mejora de su nivel de
vida pero sin percepcion de posibilidad
de movilidad social ascendente.

Estudio de un caso

El estudio de un caso, que presentamos,
es un primer paso en direccién a la verifica-
cion de estas hipotesis.

Tratandose de un solo caso no puede con-
siderarse conclusivo: tendria que ser comple-
tada con el estudio de otros casos. De todas
maneras constituye una indicacion inicial.

Se eligio el "estudio de casos" como méto-
do de verificacidon, porque consideramos que
es el unico instrumento que puede descubrir
con suficiente confiabilidad un mecanismo
psicocultural. En efecto, en un mecanismo
psicocultural son tan importantes los facto-
res presentes como los ausentes en relacion
a lo que el investigador supone como conste-
lacion previsible. Es muy posible que el ho-
rizonte cultural de la clase media urbana (a
la que muy previsiblemente pertenecera el
investigador) sea heterogéneo con el de los
grupos pertenecientes a la "cultura de la po-
breza": heterogéneo en sus limitaciones y en
sus aperturas. Esta diferencia no es mera-
mente cuantitativa; es también cualitativa.
Los diferentes elementos de una cultura no
se adicionan unos a otros, sino que constitu-
yen una "Gestalt": cada uno adquiere signi-
ficado por su articulacion con los otros y en
el todo. Los factores ausentes son asi alta-
mente significativos, porque estan ausentes
en virtud de la forma peculiar que integra los
factores presentes. Seria un error atribuir a
factores aislados presentes en diferentes cul-
turas un idéntico significado.

Los métodos estadisticos de investigacion
social sufren asi de una severa limitacion
cuando pretenden descubrir mecanismos psi-
coculturales, por dos razones:

— Porque estan elaborados consciente o in-
conscientemente en funcion de la "Ges-
talt" cultural del investigador que elabora
el cuestionario. Aunque un factor estuvie-
ra realmente ausente en la constelacidon
cultural del investigado, la pregunta del in-
vestigador lo haria aparecer artificialmente
presente: aunque alguien no haya pensado
nunca en tener un Cadillac pareceria ha-
ber pensado en ello cuando se le pregunta
si le gustaria tener un Cadillac.

— Porque los resultados cuantitativos sefia-
lan la frecuencia de factores aislados en
una determinada poblacion, pero no su sig-
nificado "gestaltico". Es natural que el in-
vestigador tienda a asumir que el signifi-
cado de esos datos es idéntico al que su
propia cultura les atribuye.

Creemos que so6lo la autointerpretacion del
hombre de otra cultura puede dar la clave
de su propia "gestalt". Un método estadisti-
co seria util s6lo después de haber reunido
esas autointerpretaciones y partiendo de ellas,
en orden a verificar el volumen numérico y
la relativa frecuencia de matices tipoldgicos
dentro de la cultura examinada.

El protagonista de nuestra historia es un
migrante provinciano, venido por primera
vez a Lima alrededor de 1940. En la actua-
lidad tiene 45 afios de edad. Es analfabeto
y después de trabajar como pedn rural en
una hacienda azucarera del norte del Peru
hasta los 21 afnos, continué como obrero de
la construccion hasta el dia de hoy en el area
metropolitana. En Lima vivié primero en
pequefios cuartos alquilados en casas subdi-
vididas, hasta que hace unos 4 afios parti-
cipd en una invasion y se instaldo en una ba-
rriada. En nuestra historia lo llamaremos Gre-
gorio.

A lo largo de su vida estuvo unido mari-
talmente con dos mujeres: ninguna de esas
uniones fue formalizada ni civil ni religio-
samente. A su primera mujer la llamaremos
Maria; a la segunda, Sofia.
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De ambas mujeres tuvo hijos. De Maria
un varon y cuatro mujeres. El varéon fue el
primogénito y murié en la primera infancia
(su padre no recuerda a qué edad exacta-
mente). Las cuatro mujeres tienen hoy 23,
20, 18 y 16 afios aproximadamente (su pa-
dre no recuerda las edades con precision).
De Sofia tuvo 2 hijas que hoy dia tienen 15
y 4 afios respectivamente: entre estas dos hi-
jas hubo una serie de embarazos frustrados
por una enfermedad a la matriz que sufrio
Sofia largo tiempo sin atencién médica. Ni
el padre ni la madre recuerdan cuantos hijos
perdieron asi:

"Perdimos algunos hijos".

Maria y Sofia nacieron también en provin-
cia. Maria era analfabeta mientras convivio
con ¢él. Sofia podia leer con dificultad y sa-
bia firmar. Antes de unirse con él, Maria tra-
bajaba en su propio hogar en quehaceres do-
mésticos, Sofia, en cambio, tenia un trabajo
en Lima como sirvienta en la familia de un
profesional.

Cuando se unié con Maria, Gregorio tenia
unos 21 afios. Maria tenia entonces casi esa
misma edad. Se separaron ocho afios después.
Cuando Gregorio tenia alrededor de 30 afios
se unid6 con Sofia, que tenia entonces 20 afios.

2. EsTuDIO DE CASO
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Hasta el dia de hoy viven juntos.

Gregorio no conoci6é nunca a su padre y
vivié con su madre s6lo hasta los 10 6 12
afios; después pasé al cuidado de un tio y
comenz6 a trabajar en una hacienda. Maria
vivié con sus padres y sus hermanos hasta
el momento en que se unidé con Gregorio. So-
fia vivié con sus padres hasta la edad de 7
anos; cuando ella tenia esta edad sus pa-
dres se separaron y después de un corto pe-
riodo junto a su madre otras cuatro herma-
nas, paso al cuidado de su madrina y co-
menzo a trabajar como empleada doméstica.

A continuacioén transcribimos la historia de
Gregorio y la de Sofia. Hemos mantenido su
propio estilo con sélo ligeros retoques, y los
contextos en que se refirieron a los diferentes
incidentes de su vida. Esto perjudica un po-
co el orden logico de la narracidén, pero en
cambio gana en valor significativo porque
muestra las asociaciones psicoldgicas tipicas
de su cultura.

No pudimos obtener la autobiografia de
Maria porque su segundo marido se opuso
terminantemente a ello *°.

Los nombres y las iniciales que aparecen
en el texto son ficticios.

GREGORIO

Naci en Chota, Departamento de Cajamarca.

De mi pueblo recuerdo como lo veia cuando he sido muchacho, a la
edad de 8 afios. Antes no me acuerdo. El pueblo tenia calles empedradas, con
sus acequias y sus campifias en que se siembra maiz, papas, eso.. Ya por més
a las alturas se siembran ocas, ollucos. Las campifias eran muy grandes: son

caserios.

Nuestra casa era de adobes y tenia techo de tejas. Era una sola habi-
tacion, no habia mas. Alli vivian mis padres: mi madre me contd, porque yo
no llegué a conocer a mi padre nunca; me habia dejado de un mes. Ni por
fotografia lo conozco a mi papa. Habia también mas familia por parte de

mama y de papa, pero no me acuerdo bien.

20 La descripcion del método utilizado en el trabajo, se
puede ver en un anexo, al final del volumen.
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No recuerdo nada de mamé. No ve que ella ya tenia otro esposo. Por
parte de mi padre no tengo ningun hermano. Después con mi madre tengo
dos hermanos, una mujer y un hombre. Ahora viven con mi mama y ya tienen
sus convivientes.

Yo me cri¢ en la hacienda Cayalti desde bien pequefio. Entonces tenia
10 6 12 afos, no recuerdo bien, Todavia no me daba mucha cuenta. Me llevod
un tio que hacia mucho tiempo que trabajaba alli de regador de los sefiores.
Cuando me llevé alli, él ya habia hablado con los sefiores que eran, como les
llamaban alli, mayordomos: eran los que andan a caballos. Entonces ¢l me
recomendd, y yo sacaba las cepas de la caiia —diez o doce o quince brazadas—
y eso ya venia después que el tractor pasaba y dejaba las cafas. Les echa-
bamos candela y las quemabamos. Ganabamos 5 reales diarios, y cuando no
acababamos la tarea, 25 centavos. Mi tio regador ganaba un sol veinte en los
cuarteles que le tocaban. Después trabajé en los deshierbos, que son sacar la
hierba de la cafa que esta creciendo recién.

I

No tenia amigos antes de ir a la hacienda. Estaba siempre con mi ma-
dre; a veces la acompaiiaba a trabajar en el campo.

Cuando llegué a la hacienda solamente era amigo con los muchachos
que trabajaban y que éramos como 150.

En la hacienda estuve hasta cerca de los 21 afios, no me acuerdo bien.
Ahi también he trabajado en guiadura con bueyes y mulas aporcando la caifia,
que se hace como con un arado de una sola mano. También llenando carros
cuando cortaban la cafla. Por el trabajo y lo demas estaba contento. A las
cuatro de la mafiana, a la hora del pito, teniamos que estar en el campo
donde nos llamaban la lista y de ahi nos distribuian en el campo para ir
a trabajar. El trabajo lo dirigia un caporal. También estaba el administrador
de los duefos, que era el encargado de todo.

Como ayudante con un albaifiil trabajé en la hacienda enyesando.

Con los sefiores duefios y el sefior administrador no llegué a hablar
nunca. Con el mayordomo hablaba cuando ibamos a cobrar a la hacienda.
El mayordomo, al que era cumplido lo trataba bien; al que no era cumplido
0 a veces no iba al trabajo, no lo trataba bien,

Minimo trabajamos hasta las tres y media corrido. Asi que nosotros te-
niamos que llevar nuestra paellita —el recado, que le llamamos nosotros— y
se cocinaba alli con lefla o copa. Después de acabar de cocinar nos ibamos al
rio y nos bafiabamos. Nuestra comida era arroz, carne, papas o garbanzo, y
nosotros lo comprabamos. A veces en la quincena nos ibamos a comprar a
Safia: como alli habia bastantes chinos, nos ibamos a comprar para la semana
el arroz que cocinabamos nosotros.

IT1

Cuando vine a Lima, fuimos del pueblo de Cayalti al puerto de Pimen-
tel: de alli nos propusimos venir de aca a Lima. Entonces vinimos en vapor:
en aquel tiempo no habia carretera; habia una pero toda malograda.
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Llegamos al Callao dentro de ocho dias. El barco traia carbones de
piedras. Creo que pagamos 25 soles por el pasaje, no recuerdo muy bien. Era
bastante plata. En el barco nos trataban bien y nos daban de comer. Nos daban
mareos y estabamos tristes. Deciamos: ";Como sera? ;Déonde iremos a dar?".

Veniamos porque teniamos un amigo que nos habia escrito. El era tor-
nero y trabajaba en Lima. Nos conocimos con ¢l en el Club de Baldomero.
Nos escribid diciendo que viniéramos. Nosotros nos vinimos.

Iv

En Lima fui a vivir con mi amigo. Como me ha gustado el trabajo,
me meti a trabajar en la construccion. En la construccion me enfermé de los pies
porque batia el concreto. Se me hincharon los pies.

De ahi, un afio o menos —no recuerdo mucho— me fui alld a mi tierra.
Fui por Trujillo en carro, y llegué a donde mi viejita. No me conocié a mi;
me preguntd quién era. También mis tios me preguntaron: ";Con quién hablo?".
Pero cuando me identifiqué bien, mi viejita y ellos llegaron a conocerme. Alli
permaneci como dos o tres afios, no recuerdo bien.

v

En el pueblo me encontré con mi sefiora, con la primera que tuve.

Maria tenia cerca de 21 afios cuando yo la conoci. La encontré en el
pueblo cuando volvi de Lima. Yo ya no la encontr¢é muchacha. Tenia su cara
regular, su caracter era bueno, era obediente, pero a veces se encontraba rebel-
de. Comencé a convivir con ella en el pueblo.

En esos tiempos como ella era muchacha, no veia muy bien su modo
de ser de ella. Pero de tener buen caracter, ha tenido buen caracter.

Fue la primera mujer con quien tuve relaciones. Supe coémo eran las
cosas entre un hombre y una mujer, a la edad de 12 o 14 afios, cuando estaba
en la hacienda. Me juntaba con los otros hombres y ellos contaban, por ahi
uno se daba cuenta. No ve que nosotros nos hemos criado bien al respeto: no
era como es ahora. A cualquier persona que encontrdbamos en la calle la
saludabamos. A mis hijas yo les aconsejo que sean respetuosas con todos y
por eso son bien queridas. Porque en esos tiempos era todo bien respetado.
Cualquier cosa que conversaba nuestra mama no estdbamos en la mesa; no
oiamos lo que conversaban los mayores.

Vi

Comencé a convivir con ella en el pueblo, pero después nos vinimos a
Lima porque yo ya no me acostumbraba alld y estaba acostumbrado al trabajo
en la costa, y alld en la serrania casi no hay trabajos. La familia no se oponia.
En Lima estuvimos juntos cerca de dos afios, porque con ella habré llegado a
vivir cerca de seis u ocho afios, no recuerdo muy bien. No ve que uno ha
vivido en la ignorancia: cuando uno no tiene preparaciéon no se acuerda, por-
que no hay como la preparacion del estudio. Ella tampoco tuvo preparacion.
Trabajaba siempre en la casa.

Con ella tuve cuatro hijas y uno que se me muri6. Murid por el cerebro,
con meningitis. Chiquito murié. Las otras son mujeres y viven. Ahora estan
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con su mama, De vez en cuando les he dado algo. A Nélida, mi hija mayor,
le di educacidén hasta quinto. Después se fue a ver a su mama y se quedo con
ella. No tengo por qué molestarla.

Estos hijos han nacido en Chota.

Cuando nacian y cuando los batizaba haciamos una fiesta, pero no mu-
cho. Una comidita nada mas, porque no teniamos medios econémicos.

Los bautizamos a todos. Los ha bautizado ella con "el Agua de Soco-
rro", porque alld en mi tierra son catdlicos. Me preocupaba por ellos, sufria
cuando no tenia para darles los zapatos. A veces andaban sin zapatos.

Tuvimos cinco hijos, uno hombrecito que murié porque no lo pudieron
curar los médicos, y cuatro mujeres que tienen ahora 23, 20, 18 y 16 afios.

Los teniamos como venian nada mas. No nos gustaba hacer nada.
Nacieron en Chota pero se han criado en Lima.

Dos ya tienen esposos. No han venido a presentarse por razén de que yo
sea su padre. Son ingratas. A uno de los muchachos yo lo conozco. Su mama
es la que tuvo que ver. Eso se siente.

VII

Con Maria nos estimabamos. Pero ella tenia un hermano que no nos
veia bien. Nos molestaban, porque ellas eran un poquito mas de tener y yo
era mas pobre. Supongo que esa podria ser la razéon. Su hermano me decia
que tenia que volver a su casa, pero yo no le daba ninguna importancia. Como
ellos eran mayores, yo los respetaba.

Maria tenia que dar a luz a nuestra hija menor. En seguida vino su
mama de ella —que ahora va es finadita— y se la llevo para alla, para su tierra.
Alli se demord. Aqui estabamos siempre juntos, asi es que cuando yo estaba
trabajando en la Compaifiia X de construcciéon yo le daba el diario de lo que
ganaba. Se ganaba poco, 6 soles de guardian. Un dia cuando yo fui a ver a la
casa, ella se habia ido al norte. Se fue porque las pocas economias no alcanza-
ban. Entonces tenia que ir alld donde sus padres. Ya de ahi no nos hemos vuel-
to a juntar mas.

Como mi seflora no venia tuve relaciones con mi sefiora de hoy. Maria
se busco su esposo alla, y yo no la molesté mas. Su esposo es un sargento. S¢é
que tiene varios hijos del sargento. A él no lo conozco. Mis hijas cuando vienen
a verme son las que me han contado.

Cuando Maria sac6é su esposo, la abuelita es la que ha criado a mis
hijitas. Ella me trajo a la mayor para que yo le diera estudios hasta fin de
primaria. Nélida, cine asi se llama, estuvo con mi seflora de ahora, Sofia. Al
terminar sus estudios, Nélida le dijo un dia: "No te preocupes, me voy donde
mi mama". Ahora estd junto con su mama. Las otras hijas también estan con
la mama. De vez en cuando vienen a verme.

Como el esposo de Maria es sargento de la Guardia Republicana, yo no
sé que vida hacen. Debe hacer como 18 afios que ella me dejo, porque mi hijita
—Ia primera con Sofia— ya tiene andando 15 afios.

Cuando se fue la Maria, quedé solo trabajando. Senti tristeza. Lloré
como cerca de dos meses, mas por los hijos. Poco a poco me fui conformando,
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Entonces como era muchacho, uno piensa que todo es lo mismo, pero llegando
con los afios uno se da cuenta que no es asi.

VIl

A los dos afios mas o menos, no recuerdo bien, conoci a Sofia. La conoci
en casa del ingeniero A. B. por intermedio de un primo con el que trabajaba-
mos juntos en la construccion, en Surquillo. Yo tenia un primo que estaba con
la otra muchacha, donde trabajaba Sofia. Entonces yo me conoci con ella. Mi
primo me dijo: ";Sabes? Sofia es una mujer muy buena, trabajadora". Por
eso yo la saqué de donde estaba trabajando. La saqué de la casa del ingeniero
y la llevé a vivir conmigo. Nunca nos separarnos desde hace 18 afios. En ella
tengo dos hijas: una de 15 afios y otra de 4. Perdimos algunos hijos. Padecié
una enfermedad y le hicieron uno: operaciéon en la Maternidad, y por interme-
dio de eso la curaron. Ahi le hicieron unos raspados a ella. Ella tuvo mucho
tiempo con una enfermedad en el vientre, y ya llego a sanarse.

Sofia sabe leer bien, pero no escribe muy bien, aunque sabe formar su
nombre y todo. Ella lee mas bien correcto, cualquier carta.

Ella también fue huérfana, se ha criado en el trabajo como doméstica.
Tiene a su mama, y ella la ayuda también. Yo la he puesto en la escuela noc-
turna. Yo no podia ir porque el trabajo era bien pesado y tenia que levantarme
bien temprano.

La educacidén es bastante importante. Por ser pobre, no he tenido mi
padre para que verdaderamente me eduque. Con la educacidén ya uno saca
sus cuentas como debe ser, si no uno vive con los ojos cerrados. Uno no sabe
y entonces no puede hacer nada.

Mi hija, la mayor, recién ha hecho la Primera Comunion. Ha termina-
do primaria y ahora tiene que hacer estudios y entrar a media, para que no
sufra como nosotros. Porque antes a la gente antigua no les ha gustado edu-
carlos mucho a los hijos, mucho menos a las mujeres. Para mi, yo le dije: "Hi-
jita, quisiera que siguieras Letras". Pero tiene que ser lo que le guste a ella.
Yo quiero que haga universidad; esa es la base principal. Tiene que entrar de
todas maneras a la universidad. Es necesario para mas tarde, para que ayude
a su mama. Ud. sabe, cuando llega la vejez ...

La mayor tiene un buen caracter. Cuando mas pequefia no le gustaba
el colegio; ahora ya le gusta. Yo le digo a su mama que le dé consejos. Mos-
trarle las sefioritas: como es su educacidon, cOmo son, cudnto ganan para que
se anime a estudiar y que no sufra. No tiene todavia enamorado. La cuidamos
mucho. Todavia es chica. Quiere salir sola, pero no sale mas que con su abue-
lita. No se la puede dejar sola. La mama siempre la cuidaba desde cuando era
chiquita. Ahora cuida lo mismo a Elena. Elena es aun chiquita.

Yo salgo de casa a las 6 de la mafiana. Segun la distancia. Cuando tra-
bajaba en San Bartolo salia todos los dias a las 5 para estar en el lugar del tra-
bajo a las 7 y media. Alli se toma el desayuno y se almuerza; luego mi sefiora
me espera en casa con la comida.

Para desayuno tomamos a veces café, y quaker para los chicos; yo no
como quaker porque me da alergia. También pan, y a veces huevitos, carne;
a veces solo el café.
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En el almuerzo comemos sopa, arroz, guiso con cualquier cosa; pescado
o carne... Para los chicos, frutas. Lo mismo es para la comida.

Comia y me acostaba, porque llegaba cansado.

El domingo me voy a la pesca, a Santa Maria o San Bartolo; a veces
con la familia, a veces solo. A mi me ensefi6 la pesca un japonés. A veces va-
mos al estadio, al futbol. Fiestas tenemos pocas: cuando era santo de mi sefiora.
Cuando era mi santo no, porque no habia plata.

Mi hija menor no estd bautizada. La mayor la bautizamos a los 8§ meses.
Su madrina es la sefiora del ingeniero A. B. Esa sefiora es muy buena. En dias
de pascua la llevaban en su carro; la quieren mucho.

IX

Nosotros hemos llegada a sufrir porque yo no he tenido preparaciéon, por
eso he tenido que seguir y seguir en la construccidén, porque era el Unico
sitio en que se ganaba plata. S6lo para vivir con los hijos; si se pagaba casa
no alcanzaba. Antes pagaba 125 soles en Lince. En un cuartito interior. Tenia-
mos cocinita dentro del cuarto. Eso es lo que me hizo ir al terreno, en la ba-
rriada. Yo trabajaba en la construccion de la fabrica. Y un amigo, que conoci en
la construccion, me dijo que estaba la invasion. Dijimos: "Si todos agarran
un pedazo de terreno, por qué no nosotros". Nos fuimos, Mi sefiora llevd a la
barriada todas las casitas. Llevamos bastantes viveres. Nunca hubo un choque
con la policia, pero quisieron desalojarnos. El juez se presentd. No han podido
desalojarnos, pero a mi me metieron preso. En la barriada hicimos una choci-
ta con esteritas. Mi suegra qued6 en Lince. Mi cufiada estd también por ahi,
pero en corralon. Yo antes los ayudaba bastante. Eso es lo que me hizo ir al
terreno: la pobreza y que en construccion faltaba trabajo. Si no, tendria que
pagar 30 libras mensuales de alquiler, y ahora viene el colegio para los chicos.
Entre todos hicimos un local para la escuela y un camino para ir de la parte
baja a la parte alta.

X

Me dediqué a trabajar con el sefior ingeniero R. R. Trabajé con él, y de
gusto que trabajaba bien me puso de guardian. Me dijo: "Ya te voy a ayudar,
yo te voy a poner en carpinteria como guardian". Después él se fue a hacerse
una operacion, y al cabo murié. Cuando muri6 lloré bastante.

Ya entonces aprendia el oficio de la albafiileria. Cuando entré a traba-
jar con €l ganaba 4 soles diarios; poco a poco han ido aumentando.

El me dijo: "Vamos a sacar tu libreta del Seguro". Todo tengo, mi Li-
breta Electoral también. Como ¢l ya se fue, tenia un hijo que sigui6, pero no
era lo mismo. De ahi me fui a otra obra a trabajar con otra compafiia. He tra-
bajado en muchas obras. En el Club de Regatas en Chorrillos, en un banco
al lado de la iglesia de San Isidro, y en el Hospital del Empleado también
harto tiempo. A los mejores nos pasaron al Ministerio de Educacion. Se aca-
bo el trabajo y ya nos despidieron, Entonces yo me he ido a Pueblo Libre,
a trabajar en una placita nueva. Cuando se termind en la placita vine a traba-
jar con el sefior ingeniero R. S. en la Iglesia del Pilar. De ahi fui a Surquillo
a trabajar en un depdsito haciendo pisos falsos. He trabajado también en Lima-
tambo. Ya era operario y ganaba ya mi jornal completo, no de peén.
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Conoci al ingeniero J. M. y ¢él me dio una recomendacién por una tar-
jeta para el Sr. G. G. para ir a su oficina. He ido y le he presentado la tarjeta.
Me dio la mano y me dijo: "Tanto gusto de conocerlo. Ud. es operario; por
ahora no tengo obras pero tengo una casita de un hermano en Santa Cruz, ahi
esta el maestro V. A., asi no me espera". Fui a trabajar el mismo dia viernes.
Como a las 9 y 20 fue ¢l y me dijo: "Muy bien, vamos a ver como tarrajea".
Claro, porque yo habia ido por recomendacion. Tarrajeé, y a eso de las dos
vino y me dijo: "Muy bien", El maestro me dijo después: "Va Ud. a subir para
poner ladrillos. Le habia dicho al maestro que yo era recomendado de su com-
padre querido. Después le salid otra obra en Las Palmas. Ya me llamdé y me
dijo: "Ud. se va a quedar como maestro y dirigir esto". Estdbamos trabajando
como cerca de un mes y como ya nos tenia confianza nos llevé a la casa del
seflor L. M. que era Edecan del Presidente. Y también en la casa del General ...
en Punta Negra. Nos llevd a comer. Nosotros no conociamos el lugar. Nos dijo:
"Uds. pueden tomar". Yo dije: "No, seflor ingeniero". Siempre respeto. Almorzo
y almorzamos nosotros.

Nos explicod el trabajo. Muy buena gente el General; nos daba nuestra propina
de gusto que trabajabamos bien. Cuando terminamos, fuimos a refac-
cionar su casa en Santa Cruz.

Después el sefior ingeniero G. G. me ha llevado para hacerle una casa
en Punta Hermosa. Nos hemos demorado bastante tiempo. Cuando ya estaba
ahi, hizo otra casa mas alld en la misma playa. De ahi ya cuando la termina-
mos, nos trajo a la Av. Grau, que era para Ciencia, una facultad creo que de
Medicina. Entonces, cuando hemos estado ahi trabajando, nos llevé a Pacard
para hacer un reservorio, pero no lo hizo él. Llevamos so6lo el material. Ahi
como no tenia ya obras me dijo: "Hay que descansar, porque no hay mas
trabajo". Luego trabajé en su casa. Al ultimo nos llevdo a hacer un reservorio
en Punta Hermosa.

Como no he tenido instruccion, no he podido agarrar ningun puesto. El
General me quiso hacer entrar en aviacidon, pero como no tenia instruccidn
no pudo ser.

XI

A veces es malo meterse a ayudar, por eso me metieron preso después
de la invasion. Lo tinico que me preocupa ahora es la familia.

Yo soy un hombre honrado, yo soy un hombre de trabajo. Cuando uno
sabe el trabajo, entonces se queda a trabajar.

Los hijos son buenos cuando los padres los aconsejan desde pequeiios,
para que asi aprendan a respetar. Los padres tienen que darles educacion,
porque esa es la base principal de un hijo. Yo estoy contento con todas mis
hijas, también las que tuve en Maria. No vendran a verme porque su mamé no
las dejara o su padrastro.

Si el hogar se ha separado, ya un hombre no tiene por qué saber de su
vida como es, ni de la mujer ni de los hijos. No debe malograr un hogar. A
mi no me gustaria tampoco que ella viniera a molestarme, ni le he tenido
rencor.

Mis hijitas, las que tengo ahora se portan muy bien. Cuando se enfermd
la mas chiquitita yo lamentaba mucho y le daba todo: era la mas chiquitita.
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Cuando uno tiene familia, los hijos sufren, sufren. Esto es la vida: ser
pobre, nada mas. {Cuanto uno ha sufrido! {Mis hijos, mi sefiora, de hambre,
todo! Entonces sea como sea llegaba con cualquier cosa: uno es el Unico sostén.
Asi siempre, toda la vida, porque yo no tenia preparacion. Eso es lo que a mi
a veces me renegaba: hubiera tenido al menos tercer grado de enseflanza, ya
hubiera podido entrar en cualquier empleo.

Yo he sufrido desde muy chico, no ve que me he criado huérfano. Nunca
supe lo que era carifio de padres. Y asi me fui haciendo hombre, trabajando,
trabajando.

Lo mejor de un hombre, lo principal es trabajar para tener bien a los
hijos. Aunque uno no tenga ropa, para que coman los hijos. Porque es muy
bonito los hijos contentos y alegres, cuando uno con cualquier cosita llega
a su casa.

En la construccién, cuando los ingenieros estan bien, también nosotros
estamos bien. Nosotros nos alegramos: nuestra comida esta segura.

Para mi, yo me he acostumbrado en la ciudad. Como yo me he dedica-
do al trabajo en construccion, y en muchos lugares grandes yo he trabajado,
he podido vivir. En el campo ya no me acostumbro. Ademas es otro ambiente:
cuando hay hijos que se educan, en Lima son mas despiertos y pueden tener
un empleo bueno. Asi ya no sufren como sufrimos nosotros los padres. Cuando
ya deje de existir, por eso se han de acordar de uno.

Con la sefiora, un hombre ha de tener comprensidon; tiene que haber
una comprensioén entre los dos. Si la sefiora es un poco colérica hay que saberla
llevar. Y si el hombre es un poco colérico, también ella tiene que saberlo lle-
var. Y entonces asi hay un hogar muy lindo. A veces si la mujer estd enferma,
uno tiene que ayudar en la casa. Todo sé yo, lavar, planchar, cocinar; desde la
hacienda yo sé todo eso. Por esa parte no me he descuidado nada.

Siempre me encuentro rebelde con la justicia. Nunca la justicia hace
por el pobre. Si uno tuviera plata para pagar a todos y publicar en los perio-
dicos, no estaria preso. Hay algunos que hacen barbaridades, roban, matan, y
al mes o los dos meses estan afuera. Uno siempre tiene colera por estas cosas.

Soy bastante devoto del Sefior de los Milagros. Todo el tiempo fui del
Sefior de los Milagros. Cuando yo le he pedido, siempre me ha ayudado. Siem-
pre ha habido trabajo.

Cuando mi hijito muri6, rezamos mucho. Nos decia la gente: "jDios los
recoge, qué vamos a hacer!". Ya ni los doctores no pudieron hacer nada.

Cuando estaba en Cayalti, nosotros siempre ibamos a Misa. Aqui mis-
mo en Lima siempre he ido a Misa al Sefior de los Milagros. Iba a encenderle
sus ceritas para que nos ayude, o si no mandaba a mi sefiora.

Si una mujer es estéril y no puede tener hijos tendria que ir a consultar
con un doctor, para ver el consejo que da el doctor. Hay muchas mujeres que
no saben tener hijos, y hombres también.

Pero el hombre no deberia abandonar a esa mujer aunque fuera estéril.
Aunque depende del carifio, para mi concepto: su sentimiento. Hay que resig-
narse ante Dios, porque Dios es el que ha hecho que no tenga hijos.
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Llegandolo a ver bien tener otras mujeres ademas de la seflora a veces
es por la ignorancia; pero no debe ser, porque eso lleva a la ruina el hogar
de uno. Tampoco un hombre debe dejar ir lejos a su sefiora, yo lo sé casual-
mente porque me pasd. Yo ahora vivo con mi seflora y jamas no me he sepa-
rado de ella hasta ahora.

(Cuando he sido mas feliz? Ningin tiempo feliz, porque toda la vida
fue trabajo y trabajo. Se han pasado los afios y no hemos tenido ningun pro-
greso. So6lo tener para comer; eso si, si queriamos una cosa buena la compraba
para comer.

En cambio mis hijitas conmigo se sienten felices. Comiendo bien y te-
niendo todo bien, ellas no sienten nada.

SOFIA

Mi familia vivia en Jauja; yo naci alli.

Con mi papa he vivido hasta los 7 afios nada mas. Mi papa, yo me
acuerdo que era bueno; él siempre ha sido bueno como todo padre.

Nosotros éramos, con todos los muertos, como doce. Mi papa trabajaba
de agricultor; tenia terreno.

El tomaba mucho. Cuando se embriagaba era un poco violento: llega-
ba a la casa y le buscaba lio a mi mama. Queria que le sirviera la comida ra-
pido; a veces una no puede prender la candela rapido, y se ponia a fastidiar.
Mi madre le decia: "la comida fria te va a hacer dafio", y la ponia a calentar.

Como le digo, él era violento s6lo cuando tomaba.

Mi madre era negociante de carne y tenia su puesto en el mercado de
Jauja. Nosotros nos quedabamos solos con mi hermana mayor y ella venia des-
pués por nosotros. Yo creo que era la séptima entre mis hermanos, no me
acuerdo bien. S6lo me acuerdo que mis hermanos eran mayores.

Mi mama siempre ha sido muy buena con nosotros. S6lo que nunca he
sabido por qué se separd de mi papa.

Ella se vino con nosotros a Lima. Mis hermanos menores se quedaron
en Jauja con mi papa. Nosotros nos vinimos a Lima donde mi tia. Cuando yo
pregunté por mis hermanitos me dijeron que se quedaban y que yo me iba
porque el juez habia dicho que tenia que irme con los mayores. Yo escuché
cuando el Juez se lo decia, y mi mama lloraba.

Cuando estuvimos en el tren mi mama se puso a llorar y le encargd a
una tia que se quedaba en Jauja; "Yo voy a regresar pronto para llevarme a
mis hijos menores, porque yo no quiero dejarlos con é1".

Hemos venido mi hermana Marcelina. Juan, mi hermana la Justa, mi
hermana la Rosa y yo. Los demas se quedaron con mi papa.
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II

Llegamos donde mi tia por los Barrios Altos. Nos hospedamos donde
ella y estuvimos un tiempo. De ahi pasé a poder de mi madrina y estuve con
ella hasta la edad de 13 afios.

Mi mama estaba en Lima trabajando. Con ella no estuve mucho tiem-
po, poquito no mas, habremos estado un par de meses. Después vivi donde
mi madrina en Magdalena Vieja, desde la edad de 8 afios hasta los trece. Co-
mo mi madrina era viuda y sus hijos eran investigadores, le habian alquilado
una casita porque no le gustaba vivir con sus nueras.

Cuando yo estaba en su poder, pasaba siempre con ella y una seflora
que cocinaba. La madrina no me dejaba ni ir a la puerta, ni salir a comprar.
La sefiora que estaba ahi era la que salia.

Durante el tiempo que estuve con mi madrina, fui a un colegio por Je-
sus Maria. Era un colegio de mujeres. He ido una sola vez no mas al colegio,
porque como ella era viejita habia que cuidarla. Estuve medio afio en el co-
legio. Mi madrina se enferm6 y no habia quien la cuidara y ella queria que yo
estuviera a su lado. Escuchdbamos radio, y como ella era viejita se ponia a
leer unos cuentos que tenia. Le gustaba que la acompafidramos yo y la otra
sefiora.

A los trece afios estuve ya con mi mamda, porque mi madrina fallecio.
Ella sufria de wvarias enfermedades, diabetes, estdbmago, reumatismo. Le dio
neumonia, esa fue la causa.

Cuando estuvo enferma vino el doctor, después vino su nuera y la quiso
llevar con ella pero la madrina no quiso ir para alla. Su edad no le permitia.

Sus hijos trajeron buenos médicos.

Yo senti bastante la muerte de mi madrina porque me queria y me en-
greia mucho. Le gustaba conversar, me contaba de su juventud, como habia
venido de su tierra Siempre me aconsejaba que le dijera si los muchachos y
que las amigas me echaban a perder. Muy poco tuve amigas, una amiga no
mas. No sé, no me gustaba y preferia estar sola.

I

Cuando por primera vez tuve las reglas me asusté, porque nunca nadie
me habia dicho nada y mi madrina tampoco. Le conté a la sefiora que vivia
con nosotros porque ella encontré las manchas en la cama. La sefiora me dijo
que eso era natural en toda mujer, y que no tuviera miedo, que no me asustara
en nada, pues eso era siempre asi, yo me fui acostumbrando.

A los muchachos, francamente yo les tenia terror, les tenia miedo. No
sé por qué, pero les tenia terror. Tal vez porque mi madrina me decia que una
debe fijarse bastante y que los hombres eran muy malos. Bueno, yo me corria,
me iba para un lado.

Los muchachos me fastidiaban, me decian: "Quiero ser tu amigo". Yo
no les contestaba y me iba para otro lado; no les daba cara porque no me
gustaba tener amistades con ellos. Mi amiga, que era mayor que yo, me habia
contado sus problemas: que habia tenido un enamorado y la habia engafiado.
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Por eso le agarré miedo a los muchachos. Yo pensaba que eran malos. Cuan-
do le dije a mi madrina como mi amiga me habia contado que la habian en-
gafiado, me decia siempre que me cuidara.

Nunca estuve con ningun muchacho hasta que Gregorio ya me saco.
El me dijo que no tuviera miedo, que eso era natural en toda mujer y en todo
hombre, que era natural porque un hombre y una mujer siempre estaban...
Francamente yo le crei, porque decia: "Serd asi". Cuando yo me sali con ¢l
el mismo dia estuvimos juntos. Me senti... Una se siente... Bueno, yo pensé
que ya no era una nifia... Y tuve miedo. Yo tuve miedo, pero ¢l me dijo que
era natural, que no me iba a pasar nada. Yo senti que una no es la misma.
Al poco tiempo sali embarazada. Yo siempre pensaba tener un bebé. Como
yo veia que la sefiora donde yo trabajaba tenia sus hijos, pensaba que era
natural que cuando uno tiene relaciones con un hombre, tenga algo. Gregorio
siempre me decia que cuando él tiene relaciones, la mujer siempre salia en
estado.

Yo me sentia verdaderamente feliz porque siempre me han gustado los
bebés. A ¢él no sé si le gustan, creo que muy poco, porque cuando nacidé mi
hijo decia que fuese varén, y cuando le dijeron que era mujer, dijo: "Igual da".

Iv

Cuando muri6 mi madrina, mi mamd me llevdo a Primavera, porque ella
vivia por ahi. Yo no salia, me quedaba. Mi mama era lavandera y yo me
ponia a ayudarla. Salia con mi mama cuando ella iba a visitar a mi tio. Sélo
tuve una amiga que vivia ahi cerca, pero nada mas. Nunca me ponia a con-
versar nada. Entonces tenia alrededor de los trece o los catorce afios.

Después comencé a trabajar donde la familia de un ingeniero.

Cuando yo fui a trabajar, que era la primera vez que trabajaba, la se-
fiora fue carifiosa conmigo y dijo que me iba a cuidar como si fuese una hija
de ella.

Los dias de salida mi mamad me venia a recoger. Nos ibamos a la casa
de mama, estdbamos con mi hermana, y nos ibamos a la matinée con mis
hermanitas...

v

Cuando lo conoci a Gregorio, €l trabajaba de albailil. En esos tiempos creo
que ganaba 70 a 80 soles. Su trabajo era eventual, no era un trabajo es-
table.

Lo conoci hacia el afio 1950. Fue por intermedio de mi prima. Nosotros
trabajabamos juntas. Ella se casé con su primo de él, y ahi lo conoci. Nos
presentaron en el matrimonio. Mi prima trabajaba hacia muchos afios con la
misma seflora donde yo trabajaba. La sefiora le hizo el matrimonio y le dijo
que invitara a los amigos de su esposo. Gregorio era primo hermano de su
€sposo.

Lo fui conociendo porque mi prima venia a lavar y a ayudar en casa
de la sefora. Su esposo venia con ella y Gregorio venia acompafidandolos: se
sentiria enamorado y poco a poco...
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A mi francamente me simpatizé por lo que ¢l era mayor. Yo tenia esa
idea que un hombre mayor la iba a tener mejor a una, porque yo veia ma-
trimonios que se casan jovenes y no son felices. Cuando lo conoci y le pre-
gunté sus afios me dijo... bueno, no me acuerdo cuantos me dijo.

Era un hombre normal. Cuando una se enamora, se enamora por su
caracter, o por otra cosa.

Yo tendria entonces 17 6 18 afios. El era mucho mayor que yo. Era la
primera persona que inc he enamorado y me trataba carifiosamente. Me sentia
como si fuera su hija. No me he criado con mis padres. Con mi mama un
poco de nifia, pero he vivido casi siempre con mis tios y madrina, porque
mis padres se habian separado. Estuvimos como dos afios de enamorados. El
dijo que se iba a casar conmigo y que queria conocer a mi familia. Hablo
con la sefiora del ingeniero donde yo trabajaba, y ella le dijo: "La saca Ud.
casada de aqui". Habl6é también con mi familia y ellos dijeron: "Dentro de dos
aflos".

En un viaje que la sefiora hizo a Chiclayo, ¢l me exigi6 en salirme.

La sefiora en las vacaciones de los chicos se iba a Pimentel. Yo me
quedé con las chicas y con la cuiada de la sefiora y el sefior. Como ¢l es inge-
niero, nunca sale de vacaciones.

Yo le conté a Gregorio que la seflora se habia ido de viaje, y fue cuan-
do me convenci6 para que yo me saliera. Yo le dije a la cuilada de la sefiora
y al sefior que mi maméa —que estaba en Jauja— me habia mandado una carta
y yo debia irme. El sefior me dijo: ";Cdodmo te vas a ir?". Hablé con su sefiora
a Chiclayo, y la sefiora autorizé que yo fulera a ver a mi familia. Pero yo no
iba a hacer el viaje, sino que Gregorio me convencid de salir. Me decia: "Sal-
te, salte". Desde el principio que me lo decia, pero yo no queria.

Habia pasado ya un afio de enamorado, cuando empezd a exigirme en
salirme. La sefiora le dijo: "Si Ud. quiere, yo los caso como Irene. Yo puedo
ser su madrina". La sefiora me decia: "Sal cuando venga a verte a la puerta
un momentito". Gregorio me decia: ";Por qué no te sales?". Yo le decia: "Ca-
sate primero conmigo". También le decia, pasado el tiempo: "Ya falta poco;
mi mama ya va a venir de la Sierra, segura para casarnos".

Asi me sali, pero una es loca y nunca sabe lo que hace. Me sali, pero
¢l nunca ha cumplido la promesa de casarse, siempre ha ido pasando.

Ademas yo nunca sabia que €l tenia otra familia, que habia tenido sus
hijos. Sélo citando estuve en estado de mi hija la mayor supe, pero ya no
podria hacer nada. Sélo debia seguir adelante. El me prometié casarnos" pero
nunca ha cumplido lo que ha dicho. Por ello la sefiora me rezonga: "Tu te
saliste de la casa".

Hemos estado viviendo juntos la edad que tiene Lidia, mi hija la ma-
yor. Siempre hemos vivido juntos, nunca nos hemos separado.

Vi

Cuando me sac6 €l vivia en una transversal de Javier Prado. El mismo
dia me llevo a comer. Era en la tarde cuando yo me sali. Yo me encontraba
contenta. Le dije: "Voy a salir a las seis. El me esperd6 y tomamos un taxi,
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una "carrera". Yo me sentia contenta. El me hizo sacar mis cosas con la in-
tencion de no volver a trabajar. Entonces me dijo: "Ahora que venga la sefliora
nos vamos a casar, o cuando venga tu mama". Eso ha sido en el afio 1951
a principios, seria pues enero.

Gregorio vivia en un cuarto, chiquito no mas. No estuvimos mucho
tiempo alli, hemos estado como ocho meses mas o menos. El salia a trabajar,
y yo me quedaba en el cuarto. No hacia nada, estaba absolutamente sola.
El llegaba a las seis y media.

Al volver, él siempre venia con carifios.

VII

Yo me vine a enterar que Gregorio tenia otras hijas, cuando ya estaba
por ocho o nueve meses de estado. Me enteré porque habian venido a bus-
carlo para que les pase manutencion para sus hijas.

Para mi fue, un golpe terrible, porque nunca pensé que me hubiera
engaflado de esa forma. Senti célera de lo que me habia engafiado diciendo
que nunca habia tenido otra mujer y otros hijos. Porque yo siempre le pre-
guntaba si habia tenido hijos en su tierra y me decia que no.

Cuando llegué a saber, ,e fui de nuevo donde la sefiora del ingeniero.
Le conté de Gregorio que tenia otra mujer y otros hijos y que habian venido
a buscarlo para que les pase manutencion para sus hijos.

Tuve rabia y me vine donde la sefiora; no tuve mas que venirme donde
la sefiora. Gregorio me buscd. Yo me negué ahi mismo. La sefiora le dijo que
me dejara porque como estaba en estado me podia hacer dafio. He regresado
a casa de la sefiora cuando la bebé estaba en ocho o nueve meses. Si Gre-
gorio venia, yo salia.

Al fin regresé con él, porque a mi hijita la bautizamos a los seis meses
y justo la sefiora se iba para Chiclayo. La sefiora me dijo: "Si quieres, qué-
date en la casa, o si quieres tu veras". Regresé con ¢l después del bautizo.
Francamente regresé porque ¢l no habia firmado a la beba, pues cuando na-
cié mi hija él no estuvo alld. Yo tenia amistad con una amiga y le conté lo
que me habia pasado y que a mi hija no la habia firmado y ella me dijo que
era mejor que regresara con Gregorio.

El venia a ver a Lidia y me decia que regresara, que vaya a la casa.
Cuando la sefiora se fue a Chiclayo, él me dijo: "Si quieres, ven". Yo le dije:
"Bueno, me voy para alla". El siempre pasaba por las mafianas porque tra-
bajaba en una construccion. Cuando me decia que me fuese a la casa, le
respondia: "Que no, que no". Pero ese dia le dije: "Voy a ir a la casa, dame
la llave", Me dijo: "Bueno".

VII

Yo pensaba que era casado con su primera sefiora, porque cuando Lidia
tenia tres afios vino con una hija de su primera esposa. Se llamaba Nélida
y vino a la edad da nueve afios a mi poder. Vino para ir al colegio.
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Sus otras hijas han venido, pero no han vivido conmigo. Han vivido
en Trujillo y venian a visitar a su hermana. Qué iban a hacer: son criaturas
y no tienen la culpa.

IX

Cuando regresé con él nos fuimos a vivir por Lince. El bautizo de mi
hija lo hicimos en la casa de la sefiora. Ella me quiere como si fuera una
madre para mi. Hicimos una comida para todos. La sefiora es la madrina de
mi hijita la mayor. La otra no estd bautizada. No podiamos hacer el bautismo
y luego él estuvo en la cércel por venir a la barriada.

A mi siempre me ha gustado tener un hogar, mis hijos. Tener algo
propio de uno. No mucho.

Cuando viviamos en Lince en un cuartito, yo le decia que queria uno
propio, pero Gregorio no le daba importancia: un rato decia si, después se
olvidaba.

El cuarto de Lince era pequefio y dentro tenia una cocinita pequefia.
Poco a poco, como yo le exigia casarnos, Gregorio sacd un ropero, unos mue-
blecitos, a plazos. Las camas de las chicas las recogiamos, eran de tarimas. En
el dia las recogiamos y de noche las volviamos a abrir.

X

Después que regresé con ¢€l, siempre tuvimos relaciones, pero nunca he
salido en estado hasta casi a los diez o once afios. En todo este tiempo siem-
pre hemos tenido relaciones.

Bueno, no sé si no sali en estado antes... Me hizo ver por un médico,
me hicieron analisis de sangre y no sé que mas. Decian que estaba muy débil
de los ovarios y que por eso no tenia bebés. Pero después tuve estad bebé,
Elena. Gregorio me decia que habia tomado algo, alguna cosa, pero yo nunca
habia tomado.

XI

Cuando regresé con ¢l empecé de nuevo a trabajar: trabajaba lavando.
Seguin el mes, me daban por cantidad 30 soles por planchado y 30 soles por
lavado. Gregorio también trabajaba siempre. El dinero nos alcanzaba para to-
do. Gregorio es bueno. No me quejo de él, cumple con la obligacion de su
casa. No puedo quejarme. Es carifioso, no tiene mal genio. Nunca ha sido malo
conmigo.

3. CONCLUSION La demostracion de esta afirmacion es el
texto mismo de la narracion. Sin embargo, es
Creemos que la narracion autobiografica oportuno sefialar algunos rasgos fundamen-
de Gregorio y Sofia esta acorde con la hipo- tales:
tesis delineada en la introduccion.
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1. Tanto Gregorio como Sofia aparecen
incluidos en la "cultura de la pobreza": am-
bos estan en el fondo mismo de la escala so-
cioeconomica por origen, educacidén, ocupa-
cion e ingresos. Es patente la limitacion ex-
trema de sus posibilidades econdmicas y de
ascenso social.

2. En su vida se ejemplifica literalmente
la dindmica psicolégica de la "ley de Mas-
low": estan polarizados en la busqueda de
satisfacciéon de las necesidades mas elemen-
tales sin haber logrado llegar a una seguri-
dad razonable y permanente a este respecto.
Es clara la obsesion por la comida, la habi-
tacion y el vestido. Por tener "algo propio,
no mucho".

3. Esta situacion se refleja en un dato ca-
racteristico: la memoria selectiva. Mientras
los recuerdos que afloran en relacidén a la
vida de trabajo son extraordinariamente de-
tallados y precisos, los recuerdos esponta-
neos referentes a vivencias afectivas son po-
bres e imprecisos. Las personas que confor-
maban la familia de origen, las relaciones
con el conyuge y los hijos, las amistades, los
sentimientos experimentados en circunstan-
cias dolorosas se presentan con rasgos borro-
sos y con una frecuente declaracion de que
"no recuerdo bien". Este contraste estd na-
turalmente mas marcado en la narraciéon de
Gregorio que en la de Sofia: él era quien
primordialmente debia resolver el problema
cotidiano de supervivencia.

Podemos ver en esta selectividad el indice
de lo que subjetivamente resulta importan-
te en sus vidas. El trabajo es lo vital, la vida
afectiva es s6lo un accidente sobre agrega-
do y requerido en forma elemental. Se com-
prende este énfasis sobre el trabajo, cuando
se considera que es el Gnico recurso con que
ambos cuentan para sobrevivir ellos y sus hi-
jos. En cambio, una vinculacién afectiva a
nivel elemental es facil y rapidamente sus-
tituible: la ausencia de los padres es susti-
tuida por la presencia de otros parientes du-
rante la infancia y luego por la figura pater-
nal y protectora de un buen patroén para el
cual se trabaja y con el cual uno se vincula
eventualmente con lazos rituales (padrino o
madrina de bautismo o de matrimonio). La
importancia del trabajo sefiala la urgencia e
intensidad de las aspiraciones limitadas a las
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necesidades mas elementales: la poca impor-
tancia relativa de los elementos efectivos re-
fleja el no acceso a las aspiraciones mas am-
plias de tipo psicologico.

4. Se marca también la calidad "circu-
lar" del tiempo en que viven. Todos los he-
chos importantes les "sucede", no los "deci-
den". En el caso de Gregorio, la ida a la
hacienda para trabajar por primera vez es
porque alli estd su tio; su primera venida a
Lima, porque un amigo ocasional les escribe
que se venga, su vuelta a casa de su madre
porque tiene ganas de volver a su tierra, su
primera unién porque alli encuentra una mu-
jer, su segunda venida a Lima porque ya no
se acostumbra en Chota, su separacion de
Maria por que ella demora en volver, su se-
gunda unién porque su primo le dice que
Sofia es buena, su ida a la barriada porque
un compafero de trabajo le dice por qué no
vamos.

En el caso de Sofia se aprecia el mismo
rasgo: no tiene enamorados entre los mucha-
chos porque le han dicho que son malos, se
pone de novia con Gregorio porque lo en-
cuentra incidentalmente en el matrimonio de
su prima y dada la diferencia de edades se
siente con ¢l como una hija, sale de la casa
donde trabaja para vivir con él porque ¢l
la requiere y la sefiora estd en Chiclayo,
acepta su primer embarazo porque ¢l le dice
también que es natural, vuelve a casa de la
sefiora porque descubre que Gregorio tiene
otra familia y vuelve con Gregorio porque
la sefiora esta de nuevo ausente y hay que
firmar a la hija ya nacida.

Como se ve el futuro no se planea. Todo
lo que sucede se asimila con un sentimiento
de resignacién y como un accidente de la
naturaleza.

5. Sus actitudes estan moldeadas por pau-
tas tradicionales. Ese es el sentido del "res-
peto" en que constantemente insiste Grego-
rio. No ha tenido experiencias sexuales dis-
persas porque "le han enseflado a respetar";
no quiere beber delante del ingeniero para
el que trabaja por "respeto" a la jerarquia
que le atribuye, inculca a sus hijas que "res-
peten" para convertirlas en sefloritas dignas.
Ambos cuidan de sus hijas con esmero, si-
guiendo el concepto tradicional de que hay
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que proteger a la mujer hasta que se case.
Gregorio no se casa siguiendo una pauta tra-
dicional en su medio de origen. Sofia quiere
casarse por lo que esto representa corno se-
guridad desde el punto de vista de la mujer
tradicional. La divisiéon de roles matrimonia-
les es también tradicional.

6. La vida sexual de Gregorio y Sofia es
normal, no hay indicios de hipersexualidad,
ni de que lo sexual se haya convertido en
algo obsesivamente necesario. Ambos han
aprendido todo lo referente a los aspectos
fisicos de la sexualidad a medida que la vi-
da se los ha ido mostrando y desarrollan sus
relaciones matrimoniales non la misma es-
pontaneidad directa con que comen o duer-
men.

7. Dentro de este cuadro, la natalidad se
presenta como algo mas que "sucede". Ni se
la busca, ni se la rechaza. Es cuando el hijo
nace, cuando comienza a ser apreciado. En-
tonces la pauta cultural de preocupacidén por
los hijos actiia poderosamente y los padres
se preocupan de alimentar, vestir y preparar
para la vida a sus hijos.

8. En esta preparacion para el futuro la
instruccion de los hijos aparece corno un va-
lor primordial: "para que no sufran como
sufrimos nosotros". Este acento en la instruc-
cién es el rasgo méas "moderno" que la mi-
gracion a Lima ha dejado en Gregorio. Vino a
la ciudad esperando progresar y un cuarto de
siglo de esfuerzos lo han convencido de que
para ¢él no existe posibilidad alguna de
movilidad social ascendente. En un diagnos-
tico experimental que él mismo hace de su
frustracién, concluye que el obstaculo insu-
perable a su avance ha sido su falta de ins-
trucciéon. Transmite entonces su aspiracion
de ascenso a sus hijos y para garantizarles la
posibilidad se esfuerza en instruirlos. Es ca-
racteristico que no s6lo piensa en que ten-
gan instruccién primaria o secundaria, sino
que quiere llevarlos a la universidad. En su
perspectiva es el titulo universitario lo que
abrira las puertas del ascenso para sus hijos.

Estos rasgos son los que explican la nata-
lidad irrestricta y no planificada de Grego-
rio en sus dos uniones.

METODOLOGIA

Gregorio fue seleccionado dentro de un grupo de
trece posibles entrevistados. La preseleccion del gru-
po se hizo con el siguiente criterio: que fuera un
hombre entre cuarenta y cincuenta aflos, migrante
provinciana en Lima, analfabeto o con reducida ins-
truccion primaria, trabajador en el ramo de cons-
truccion, unido sucesivamente con diferentes muje-
res pero con un periodo suficientemente largo (mas
de tres afios) con cada una de ellas como para
considerar que se trataba de uniones estables, y con
hijos en todas esas uniones.

Se buscaba un migrante provinciano, analfabeto
o con reducida instrucciéon primaria y trabajador en
el ramo de la construccién, porque esas caracteris-
ticas garantizaban su pertenencia a "la cultura de la
pobreza".

Se queria que estuviera entre cuarenta y cincuen-
ta afios para poder contar con una historia humana
terminada en sus posibilidades de desarrollo. Lo que
un migrante provinciano ha obtenido en Lima a esa
edad constituye practicamente su logro final.

Las uniones sucesivas permanente y fértiles se
requerian por considerarselas la pauta matrimonial
caracteristicas del grupo migrante provinciano de
clases populares.

Con estas caracteristicas juzgabamos que el en-
trevistado posible constituia un caso tipico suficien-
temente representativo de la situacion psicoldgica
del grupo total de migrantes provincianos de clases
populares.

Gregorio fue elegido por su capacidad de auto-
narracion, por su aceptacion de que su esposa fuera
también entrevistada, y por la relacion positiva de
confianza que logré con él.

Estas tres condiciones favorables fue dificil en-
contrarlas a la vez.

En la mayoria de los casos tropezamos con una
dificultad tan grande de expresiéon (manejo rudi-
mentario del idioma) o un nivel tan bajo de intros-
peccion que resultd imposible esperar una narracion
suficientemente clara y con elementos subjetivos mi-
nimos que permitieran el posterior analisis psicolo-
gico del contenido.

En otros casos el marido estaba dispuesto a narrar
su propia experiencia, pero encontraba inaceptable
que su mujer confiara la historia de su vida a otro
hombre.

La relacion positiva con el entrevistador fue tam-
bién dificil de obtener en ciertos casos: existe un
recelo instintivo frente al extrafio de clase media
que pretende hacer preguntas a propdsito de temas
personales, y no es facil explicar el interés cientifico
de los analisis psicoldogico-sociales a personas que
no han sobrepasado los primeros afios de enseflanza
primaria (si han llegado a ellos...).
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El primer contacte y preseleccion del posible gru-
po de entrevistados se hizo a través de asistentas y
trabajadores sociales con so6lidas vinculaciones en
barrios populares de Lima. Eso permitia acortar el
camino de la toma de contacto del investigador.
Por una transferencia de confianza, el prestigio y el
respeto ya adquiridos por aquellas personas, crea-
ba una disponibilidad a entablar didlogo con el in-
vestigador, un desconocido para ellos hasta ese mo-
mento.

Una vez establecido el contacto inicial, el inves-
tigador prosiguid solo, visitando a los posibles en-
trevistados en diferentes dias y sin pretender atn
obtener datos precisos y organicos sobre su historia.
El objetivo de estas visitas era doble: por un lado,
hacerse conocer del posible entrevistado y de su fa-
milia estableciendo una relacion mas personal; por
otro lado, permitir al investigador apreciar la capa-
cidad de expresion y de instrospection de la familia.

Una vez que se fijo la seleccion definitiva en Gre-
gorio y Sofia, se adoptd para las entrevistas la téc-
nica siguiente:

— El entrevistador se mantuvo constantemente en
una actitud de auditor neutro y simpatico, similar
a la recomendada para el psicoanalista ante sus
pacientes;

— La iniciacion de las conversaciones se hacia con
una pregunta genérica, cuidadosamente fraseada
para no inducir ningun tipo de tema o respuesta
(por ejemplo: "cuénteme la que recuerde de su
niflez, sin preocuparse del orden").

— Cuando la narracién espontanea decaia, o se pro-
ducian silencios prolongados, el investigador rea-
bria la conversacion con una técnica similar a la
del "test de frases incompletas" tornando como
sujeto la persona o el hecho que habia aparecido
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como dominante en la narracién inmediatamente
anterior (por ejemplo: "Ud. decia que su ma-
dre...").

Esta técnica se enderezaba a mantener la narra-
cion dentro del contexto cultural y psicologico del
entrevistado, influyéndola lo menos posible con la
"gestalt" cultural y personal del investigador.

La historia de Gregorio fue recogida en seis se-
siones sucesivas que oscilaron entre una hora y una
hora y media. La de Sofia en cuatro sesiones de
algo mas de una hora y media cada una.

Las entrevistas se realizaron en el domicilio de
la familia (una choza en una barriada).

Mientras se sostenia la entrevista, el entrevistado
se encontraba a solas con el entrevistador.

Para registrar la entrevista se propuso a Gregorio
utilizar una grabadora. El se negd por no sentirse
comodo frente al aparato. Se le preguntd si tenia in-
conveniente en que el entrevistador transcribiera es-
tenograficamente la conversaciéon: con esto se mani-
festd6 conforme y el entrevistador no aprecié signos
de molestia ni en Gregorio ni en Sofia mientras
transcribia su narracion.

Para obtener la aceptacion de las entrevistas no
se empled ninguna forma de recompensa, ni econo-
mica, ni en regalos. La motivaciéon de Gregorio y
Sofia consisti6 Unicamente en el prestigio del tra-
bajador social que present6 al investigador y en la
atmosfera cordial y confiada que se cred con este
ultimo en las visitas previas.

Los relatos presentarlos mas arriba reproducen el
texto de la version estenografica, ligeramente arre-
glada en pequeiios detalles gramaticales para hacer
comprensible la frase.



