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omo se forma la cultura de los sectores popula- 
res? Generalmente por una combinación de ex- 
periencias y de lecturas, de prácticas sociales y  
de mensajes recibidos —ya sea de la escuela,  

la Iglesia o los medios, por mencionar sólo algunos—,  
en las que se expresan de distinta manera los actores  
y los conflictos de la sociedad. Prácticas y lecturas se 
tamizan y decantan a través de un filtro específico: la 
cultura ya conformada, los valores, actitudes, opinio- 
nes e ideas, y los ámbitos sociales, más o menos 
institucionalizados, en los que ese proceso transcurre.  
Sin duda es difícil orientarse en este complejo de 
experiencias y filtros, en el que unos son el resulta- 
do de los otros. Mucho más, porque el producto  
final, lejos de ser acabado, definido y preciso, son 
identidades fluyentes, fragmentarias, una y muchas a  
la vez. 

En el caso de Buenos Aires, los espectaculares cam- 
bios políticos de la posguerra, que acompañaron el 
advenimiento del peronismo, han planteado la pregun- 
ta sobre la cultura de unos sectores populares que 
acogieron con entusiasmo una propuesta de raíces va-
riadas —del socialismo al fascismo o al catolicismo,  
todo unido a una fuerte impronta democrática— pero  
que en lo esencial contenía una idea de reforma de la 
sociedad, en un sentido más justo, de colaboración  
entre las clases, de integración de los sectores popula- 
res al Estado. Con Leandro Gutiérrez hemos sostenido  
que ese encuentro enraíza en el peculiar proceso de la 
sociedad porteña de entreguerra: luego del aquieta-
miento de las tensiones sociales de principios de siglo, 
 

y de la asimilación primera del impacto inmigratorio,  
ésta se caracterizó por un vasto proceso de diver-
sificación y movilidad social, y otro paralelo de expan- 
sión física. Su producto fueron las nuevas sociedades 
barriales, y los sectores populares que se desplegaron  
en ellas, en un arco que tocaba en un extremo el mun- 
do definidamente obrero y en el otro los sectores esta-
blecidos. En los barrios, y en los ámbitos surgidos de  
una fuerte actividad asociativa —sociedades de fomen- 
to, clubes sociales y deportivos, bibliotecas—, se cons- 
tituyó la nueva sociedad popular y su cultura, que re- 
gistraba una fuerte influencia proveniente del mundo  
de los intelectuales progresistas, generalmente socia- 
listas, y de la escuela, cuyos mensajes, leídos desde  
estas. sociedades barriales en formación, daban como 
resultado un producto singular. 

En este artículo se comienza a explorar un terreno 
nuevo: la acción de la Iglesia católica en ese proceso  
de conformación cultural, seguramente tan fuerte  
como aquella otra de raíces socialistas. Se ha elegido  
para ello un barrio singular: Nueva Pompeya, con un  
perfil social definidamente obrero y con una presencia  
muy fuerte de la iglesia. Se analizarán sucesivamente  
las dos propuestas culturales —que podrían quizá 
simbolizarse en los libros y el catecismo— difundidas a  
través de dos tipos de instituciones: una sociedad de 
fomento y otro conjunto, más variado, creado por la 
parroquia local. El final es más una pregunta abierta  
que una respuesta definida: cómo se cruzan ambas 
propuestas en la gente, cómo se amasa un producto  
final singular. 

 

 

* En 1981, y gracias al generoso apoyo institucional de Jorge Enrique Hardoy, iniciamos con Leandro Gutiérrez una línea de investigación 
sobre la cultura de los sectores populares en la entreguerra, en la que este texto se inscribe. Fue el último de los muchos estímulos de 
Jorge Enrique, de todo tipo y siempre generosos, que recibí desde que, precisamente con él, me iniciara en esta profesión. 

** PEHESA, Instituto Ravignani. Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenas Aires. 
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NUEVA POMPEYA 

El barrio de Pompeya (1) era quizá la parte más 
inhóspita de la ciudad. Ubicado al sur, en las tierras 
bajas que llegan al Riachuelo, fue zona de bañados e 
inundaciones. Utilizado en las últimas décadas del si-
glo pasado como vaciadero de basuras, alojó una po-
blación marginal, dedicada al "cirujeo", que convivía 
con los peones de saladeros y curtiembres o los arrie-
ros que, por el antiguo Puente Alsina, conducían las 
tropas que se dirigían al matadero o a los corrales 
viejos. 

Hacia 1910 este antiguo margen semirrural se había 
urbanizado considerablemente. Una usina destinada a 
quemar la basura reemplazó el vaciadero y, sin supri-
mirlo, ordenó un poco el mundo de los cirujas. Un nue-
vo puente ordenó el tránsito, que se prolongó por la 
Avenida Sáenz, incipiente centro del nuevo barrio, Al-
gunas grandes fábricas —dos texti les, Bozzalla y 
Gratry, y una metalúrgica, Vasena— se instalaron junto 
al Riachuelo, mientras que la playa ferroviaria Ing. 
Bryan, a la que confluían distintos ramales, y un activo 
embarcadero sobre el Riachuelo, estimulaban un in-
tenso tráfico de trenes y carros, Ultima novedad, en 
1900 se instala la iglesia de Nueva Pompeya, que dio 
su nombre al barrio. 

Nueva Pompeya se pobló con trabajadores, atraídos 
por la oferta de empleo —los escasos transportes ha-
cían difícil vivir lejos— y por la baratura de los terrenos, 
bajos y generalmente inundables, pero que podían re-
llenarse con basura o ceniza de La Quema. Algunos 
los compraban, en largas cuotas, e iniciaban la aven-
tura de la casa autoconstruida, y otros muchos los al-
quilaban para instalar una vivienda más precaria; ini-
cialmente había poca diferencia en las casas de 
madera, chapa y hasta cartón, entre las que se desta-
caban algunas construcciones de cuartos de alquiler, 
levantadas por la fábrica Gratry, y sobre lodo el pe-
queño conjunto "La Colonia", en la zona sudoeste del 
barrio, erigido por una institución católica, las Damas 
Vicentinas. 

El núcleo obrero de Pompeya se prolongaba en los 
barrios vecinos de Barracas y Patricios, y por su 
homogeneidad se diferenciaba de otras zonas de la 
 

ciudad, donde los efectos de la movilidad ya iban con-
formando una sociedad más diversificada. La tradición 
socialista, y sobre todo la anarquista, deben de haber 
mordido fuertemente allí, a juzgar por el tenaz recuer-
do que dejaron, Según una persistente tradición oral, 
una escuela cercana a La Quema fue bautizada La 
Banderita pues, en un barrio plagado de rojos pendo-
nes, ostentaba la primera bandera argentina que se 
vio por allí. En Pompeya, precisamente, en los talleres 
de Vasena, se desencadenaron los episodios de 1919, 
la célebre Semana Trágica, jalón de la tradición obrera 
y revolucionaria. 

Esa t rad ic ión  se  in te r rumpió  en  e l  per íodo  de  
entreguerra. Como en los otros barrios de Buenos 
Aires, mientras amainaba la conflictividad, Pompeya 
creció y prosperó, aunque sin perder su perfil indus-
trial y obrero. Varias empresas grandes —Alba y 
Centenera, ambas del grupo Bunge y Born—, mu-
chas medianas e infinidad de talleres se mezclaron 
con depósitos y corralones de carros. Pero, además, 
proliferaron innumerables comercios de venta al deta-
lle, talleres artesanales de reparación, o profesiona-
les variados, desde peluqueros hasta maestros de 
música, lo que habla no sólo de la densificación de la 
población barrial sino de una diversificación de sus 
demandas. 

Aunque el  grueso de la población siguió s iendo 
definidamente trabajadora, es fácil reconocer en esos 
años la constitución de una elite barrial, de comecian-
tes y pequeños empresarios, profesionales, y algunos 
maestros de escuela, cuyos avisos suelen aparecer en 
las revistas barriales, testimonio local de los efectos 
del proceso mayor de movilidad que caracterizó a los 
sectores populares porteños. El número de escuelas 
públicas creció considerablemente en los '30. Los co-
mités políticos —radicales y socialistas, que competían 
palmo a palmo en las elecciones, y también los de 
otros varios pequeños partidos de izquierda— muestran 
los avances de la nueva ciudadanía, mientras que los 
numerosísimos clubes sociales y deportivos, y el mo-
derno cine Pompeya, inaugurado en 1930, reflejan la 
organización del ámbito de la sociabilidad y los nuevos 
modos de empleo del tiempo libre (2). El desarrollo de 
las sociedades de fomento, en cambio, testimonia la 
gravitación de los acuciantes problemas cotidianos. 
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FOMENTISMO LAICO:  
LA SOCIEDAD COLON 

Al impulso de los problemas derivados de la construc- 
ción de una ciudad y una sociedad nuevas, los barrios 
porteños se caracterizaron por un fuerte impulso 
asociacionista, cuyo producto más característico fue- 
ron las sociedades de fomento, constituidas para  
afrontar todo aquello vinculado con el 'progreso" del  
barrio, y en primer lugar las cuestiones edilicias. No 
faltaban problemas en Pompeya: terrenos bajos y 
anegables, rellenos con basura, sin desagües ni cloa- 
cas, salvo unos zanjones crónicamente obstruidos, de  
modo que se vivía "chapaleando barro e inmundicias";  
calles sin pavimentar, terrenos baldíos convertidos en 
basurales, charcas pestilentes, animales muertos, ra- 
tas, moscas, sumadas a los residuos industriales, arro- 
jados sin control al Riachuelo o a las mismas calles.  
Todos ellos eran acuciantes, y relegaban a un segun- 
do plano la escasez de escuelas, de transportes o de  
una plaza. 

Varias sociedades de fomento surgieron en la extensa  
zona genéricamente conocida como Pompeya (3),  
cada una de ellas tenía un radio de acción más reduci- 
do, un barrio o vecindad en sentido estricto, en el que  
los vecinos podían conocerse. Una de ellas, la Socie- 
dad de Fomento y Cultura Barrio Colón, fundada en  
1926, actuaba al NO de Pompeya, en unas treinta 
manzanas en una zona relativamente alta y bastante  
alejada del Santuario, factores ambos que le daban  
una cierta singularidad. En otros aspectos, se trata de  
un ejemplo bastante característico de este tipo de aso-
ciaciones y de su incidencia en la constitución de las 
nuevas sociedades barriales (4). 

La elite económica del barrio -comerciantes, pe- 
queños empresarios, profesionales- y la intelectual  
-maestros, profesores varios, estudiantes- impulsaron  
la Sociedad, y a través de ella se legitimaron como  
elite barrial. Se trataba de un grupo pequeño y relati- 
vamente cerrado, que tuvo una notable perdurabilidad,  
un poco por desinterés de sus comitentes y otro poco  
por falta de verdadero empeño en incorporar nuevos 
miembros. Su crítica a la falta de participación, y su 
permanente invocación del “vecino consciente", dedi- 
cado y sacrificado, tenía mucho de autoglorifi- 
cación (5). Su legitimidad, sin embargo, se jugaba en 
 

la eficacia para gestionar ante las autoridades y obte- 
ner mejoras concretas: el rellenado de un bajo  
anegable, la pavimentación de una calle, la construc- 
ción de una plaza (6). 

Con pragmatismo, utilizaban distintos recursos: el  
agente político local, caudillo o "puntero", extremo de  
una red de influencias que remataba en el concejal (7);  
o el funcionario municipal amigo, más útil en las mu- 
chas épocas de retracción democrática. Así, hacían su 
aprendizaje de la ciudadanía -ciertamente reciente-  
en sus dos sentidos: apropiarse del espacio urbano 
haciéndolo público, y ejercer los derechos políticos  
-plenamente vigentes sólo desde 1912-, y dar forma 
concreta a la 'voluntad popular" (8). El camino hacia la 
ciudadanía no era en modo alguno lineal. Las buenas 
relaciones con los partidos políticos se trocaron en  
apoyo al gobierno militar de 1943 (9). La fidelidad a  
uno u otro partido era menos importante que afirmar el 
monopolio de la representación barrial, especialmente  
frente a acciones espontáneas de los vecinos. Ade- 
más, los propios punteros barriales funcionaban más  
bien como agentes de asistencia social que como or-
ganizadores de la representación política. Pero en 
cualquier caso, todo ello expresaba un aspecto sus- 
tancial de la democratización: concebir una sociedad  
que -aceptable en sus términos básicos- podía ser 
mejorada: el ethos anarquista de principios de siglo,  
de destruir y reconstruir, ha dejado lugar a una postura 
conformista y reformista a la vez. 

Las sociedades de fomento cumplieron una segunda 
función en el proceso de conformación de las socieda- 
des barriales: atender a sus necesidades de recrea- 
ción, capacitación, y más en general de uso del tiempo  
libre. Pompeya era un barrio particularmente aislado y  
pobre, y estas actividades eran escasas; en el barrio  
Colón, particularmente, la Iglesia tenía poca presencia  
directa, y los clubes sociales, que proliferaron rápida- 
mente en otras zonas de Pompeya, tardaron en desa- 
rrollarse (10). Pese a ello, la Sociedad Colón ocupó  
sólo parcialmente esos espacios. Carente de local pro- 
pio, y de terreno para construir una cancha de basket  
(que tuvo auge por entonces), debió limitarse en lo 
deportivo a campeonatos de damas o ajedrez, no de- 
masiado atractivos. Tres o cuatro veces al año gestio- 
naban la venida del Camión Municipal de Cine, que 
proyectaba películas en la calle (no demasiado lejos, 
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la parroquia de Pompeya o el Asilo vicentino daban 
funciones todos los domingos). Sus bailes, que re- 
unían a “calificados vecinos y sus familiares", se dis-
tinguían de los de los clubes por el "orden, respeto, 
buenas costumbres y franca camaradería", lo que faci- 
litaba la asistencia de las familias, pero quizás alejaba  
a los jóvenes parranderos. Festivales, con grupos tea- 
trales, recitadores y rifas, y eventualmente algún par- 
que de diversiones completaban una oferta en cierto  
modo modesta pero exitosa, que empalmaba adecua-
damente en la veta evasiva y conformista de la cultura  
popular del período. 

La Sociedad Colón fue mucho menos exitosa en otro 
campo en el que las sociedades de fomento solían 
destacarse: la oferta cultural y de capacitación, centra- 
da en una biblioteca —no hay asociación, de fomento,  
cultural o deportiva, que no la tenga— y complementa- 
da con conferencias, cursos culturales variados, apoyo 
escolar a los niños y cursos de capacitación, como  
inglés, costura o dactilografía. En esta veta de la cultu- 
ra de los sectores populares, a la que pertenecían en- 
tonces los exitosos programas editoriales de difusión  
de libros baratos, se reconoce habitualmente el influjo  
de los socialistas, íntimamente identificados con la 
educación popular, sobre todo de quienes no pudieron 
completar estudios formales, y gestores de una densa  
red de bibliotecas y conferencias. En el Centro Socia- 
lista de Pompeya, a metros del Santuario, funcionaba  
la Biblioteca Sol de la Humanidad, y un poco más lejos  
el recreo infantil La Aurora, otra especialidad socialis- 
ta. Pero el éxito de lo Cultural entre los sectores popu- 
lares no se debió tanto a la penetración de las ideas  
más generales de los socialistas como a su entronque  
con una veta muy fuerte de este mundo popular; el 
ascenso social, la incorporación a la sociedad estable- 
cida se completaba con la apropiación de su capital 
cultural, ya sea por la lectura directa como por la asis- 
tencia a esa suerte de templos consagratorios que  
eran las bibliotecas y las conferencias (11). 

Esta veta está en cierto modo presente en la Sociedad  
Colón, aunque no es dominante. En 1937, diez años 
después de su fundación, un grupo de asociados reor- 
ganiza las actividades de biblioteca y prensa (enton- 
ces comienza a publicarse la Revista Colón), y se em- 
peña en la activación de la biblioteca, estableciendo 
guardias de atención y asesoramiento, suscribiendo a 
 

revistas de actualidad u organizando torneos de da- 
mas y ajedrez. Por impulso de uno de sus directivos, 
comienzan a circular en las páginas de la revista los 
autores progresistas y los temas propios del mundo de  
la izquierda liberal, que se encuentran frecuentemente  
en las bibliotecas populares de entonces (12). Hay fre- 
cuentes invocaciones, de neto sabor socialista, a la 
importancia de la lectura, y su valor superior respecto  
de otras formas de entretenimiento (13). Pero pronto  
van dejando lugar a otras alegaciones sobre la inutili- 
dad del esfuerzo: si la Sociedad Colón tenía un mode- 
rado éxito en lo recreativo, su aspiración a convertirse  
en "centro de cultura en la zona" parece haber termi- 
nado en un fracaso total. 

No se trata de una circunstancia excepcional. Toda la 
valoración de la cultura letrada tuvo en estas décadas  
mucho de reverencial: los gruesos volúmenes se 
guardaban en bibliotecas con puertas de vidrio, rara  
vez abiertas. Pero la cultura letrada circulaba más 
fluidamente por todo el conjunto de actividades, como  
las conferencias, que tomando como centro la bibliote- 
ca combinaban lo cultural con lo social, la incorpora- 
ción de saber con la exhibición de una sociabilidad  
que marcaba la diferencia y consagraba la posición 
trabajosamente lograda en estas sociedades de am- 
plia movilidad en su base. Quizás la menor movilidad  
relativa en esta sociedad trabajadora de Pompeya ex- 
plique el escaso desarrollo de estas actividades 
periféricas: ni conferencias, ni cursos de capacitación,  
ni siquiera de corte y confección. En parte, esto se 
relaciona con la escasez de escuelas en la zona, la  
falta de esa capa de activistas culturales más dinámi- 
ca, que eran los maestros, y en general de alumnos  
con escolaridad inicial completa. Quizá, también, con  
la presencia de un fuerte competidor en esos ámbitos 
culturales. 

LA IGLESIA EN EL BARRIO 

La instalación de la Iglesia católica en Pompeya tuvo  
mucho de misional: orilleros, obreros, pobres en gene- 
ral, extranjeros, socialistas y anarquistas, junto con ca- 
lles de barro y depósitos de basura, todo conformaba  
hacia 1900 la imagen de una zona peligrosa y difícil,  
que requería de una acción enérgica y sistemática. Se 
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trataba de contrarrestar “la indiferencia religiosa, por  
no decir el odio a la religión en que vegeta el elemento  
obrero y pobre de esta parroquia, trabajado en grandí- 
sima escala por el socialismo y su afín, el anarquis- 
mo" (14). 

El templo de Nuestra Señora del Rosario de Nueva 
Pompeya -que le daría el nombre al barrio- data de  
1900; los padres capuchinos navarros que se hicieron  
cargo de él fundaron simultáneamente un colegio gra- 
tuito, ambos sobre la Avenida Sáenz, a unas siete 
cuadras del puente sobre el Riachuelo, en lo que con  
el tiempo sería el centro comercial del barrio, pero que  
por entonces era poco más que un punto fortificado in 
partibus infidelium. Desde entonces, y a medida que  
se poblaba la barriada, el templo ofició como cabecera  
de una extensa parroquia, que en 1933 debió dividirse  
en cinco (15). A la vez, Nueva Pompeya se convirtió  
en santuario de singular importancia (16), sede de pe-
regrinaciones, centro de fiestas importantes, como la  
de la Súplica, o de jornadas de ejercicios espirituales,  
como los Quince Sábados, cuando "todo el día era una 
verdadera romería", Su influencia se extendía a la ciu- 
dad toda y aun al país, como lo indican las transmisio- 
nes radiales de los actos más importantes, y sobre  
todo la amplia difusión de su Revista Nueva Pom- 
peya (17). 

Apenas a unas seis cuadras hacia el este, las Damas  
de la Sociedad de San Vicente de Paul construyeron  
en 1912 el bardo obrero ''La Colonia": casi cien vivien- 
das concentradas en una manzana, destinadas a obre- 
ros con familias numerosas. En 1927 agregaron el Asi- 
lo Post Escuela, destinado a los niños, y un taller de 
labores domésticas para las mujeres. Los sacerdotes  
de la Obra de Don Orione se hicieron cargo del Asilo e 
instalaron un Oratorio festivo, elevado en 1933 a la 
categoría de parroquia, para atender al "populoso ba- 
rrio de La Quema", constituido en las vecindades de la  
planta incineradora de basura; el primer cura párroco,  
Enrique Contardi, ha pasado a la historia corno una  
suerte de héroe civilizador, que transformó la primitiva 
sociabilidad de la bravía barriada (18). El Patronato de  
la Infancia, otra escuela impulsada por las Damas 
Vicentinas en los linderos de Pompeya con Patricios, y  
un Oratorio Festivo en la alejada zona de Villa Soldati 
completan esta instalación inicial, particularmente den- 
sa, de la Iglesia en el barrio. 

Desde estos centros se desarrolló un conjunto de insti-
tuciones, algunas relacionadas con el culto, otras con  
la enseñanza, la capacitación de adultos, la recreación  
o la caridad. En Pompeya existían la Venerable Orden 
Tercera, un Seminario Seráfico para la formación de 
sacerdotes, la Cofradía de la Oración y la Congrega- 
ción de la Doctrina Cristiana; las mujeres se reunían  
en la Corte de Honor o las Hijas de María, y los hom- 
bres en la Adoración Nocturna o la Congregación 
Mariana. De la parroquia dependían dos colegios -el 
parroquial y otro construido por la Obra de Conserva- 
ción de la Fe-, con sus respectivos centros cate- 
quísticos, dos escuelas-taller, una obra de beneficen- 
cia y un Círculo de Obreros. Por su parte, en torno del  
Asilo, instituido sede parroquial en 1933, se formaron  
el Apostolado de la Oración, las agrupaciones infanti- 
les de Tarcisios e lmeldas, las Hijas de María, la Aso-
ciación Don Orione, un batallón de exploradores de  
Don Orione (scouts), con su banda de música, y al  
final, un grupo de la Juventud Obrera Católica; junto a  
ellos, el Asilo Post Escuela, la Escuela Taller de las 
Hermanas de San Vicente, un consultorio médico que  
sirvió de base para un gran hospital iniciado en 1939,  
y una Asociación Vecinal. En ambas parroquias fueron 
organizándose luego, con cierta morosidad, las distin- 
tas ramas de la Acción Católica. 

Se trataba, en suma, de un verdadero despliegue de 
instituciones, dirigidas desde la parroquia, para dar  
forma a la comunidad barrial, A diferencia del modelo  
de organizaciones católicas laicas, independientes de  
la jerarquía eclesiástica, fuerte hasta aproximadamen- 
te 1920, la orientación impuesta desde Roma, y mate- 
rializada finalmente en la creación de la Acción Católi- 
ca en 1931, apartaba a las instituciones laicas de  
tareas sociales o políticas conflictivas y las sometía a  
la rígida disciplina obispal y parroquial (19). 

Vistas en conjunto, las actividades que tenían como  
centro la parroquia coincidían en buena medida con  
las de las sociedades de fomento. Además de las se-
manales actividades piadosas de los grupos -oír misa, 
comulgar- existían muchas otras, que en buena medi- 
da apuntaban a organizar la sociabilidad y el entreteni- 
miento, un problema que, como se vio, era central en  
los barrios aislados. La Congregación Mariana, por 
ejemplo, destinada a los hombres jóvenes, era en bue- 
na medida un club social que quería competir con el 
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club o el café del barrio; tenía "salones de reuniones y  
de esparcimiento", para "entretenimientos y honestos  
juegos" y para reuniones y conferencias; disponía ade- 
más de una mesa de billar, una buena cancha de pelo- 
ta, otra de bochas y magníficos baños, todo ello para 
"formar jóvenes sanos de alma y cuerpo''. La Congre- 
gación realizaba los festivales más exitosos de la pa- 
rroquia —casi todas las otras agrupaciones organiza- 
ban los suyos en el salón parroquial— con divertidos 
sainetes, monólogos cómicos, ventrílocuos, guitarris- 
tas o levantadores de pesas, y en ocasiones artistas  
"de la radio"; esto se mezclaba con arengas o discur- 
sos más piadosos, con una estructura muy similar a la  
de la conferencia socialista. Por otra parte, se celebra- 
ban las fiestas de Navidad o las patrias, ambas con  
actos bastante similares: misa, himno, arenga, juegos  
y entrega de regalos o de ropa a los niños del catecis- 
mo. Pero lo más importante de la recreación eran las 
funciones dominicales de cine, para los niños del cate- 
cismo, y en otros horarios para los adultos. 

La Iglesia mantenía tres colegios en el barrio, indis-
pensable complemento de las inicialmente escasas es- 
cuelas públicas. Uno de ellos, al menos, cumplía una 
importante función asistencial: daba a los niños tres 
comidas y les permitía llevar alimentos a su casa. El  
Asilo Post Escuela (habitualmente denominado "dopo 
scuola", con reminiscencias mussolinianas), combina- 
ba actividades asistenciales, educativas y de capacita- 
ción: reunía a los niños fuera de las horas de clase  
para “preparar sus deberes y librarlos de la calle"; tam- 
bién se les enseñaba religión o dactilografía, o se los 
integraba al grupo de exploradores. 

En los establecimientos educativos se realizaban tam- 
bién actividades de capacitación profesional, sobre  
todo para las mujeres. En la Escuela de la Conserva- 
ción de la Fe, las Hermanas de San Antonio obtuvie- 
ron un gran éxito con un método propio de corte y 
confección, muy sencillo; según afirmaban, "favorece- 
rá de un modo muy especial a la clase obrera... (sin) 
instrucción escolar suficiente", pues "podrán adquirir  
un título y una profesión que le facilitará el proveer a  
su subsistencia, sin gran sacrificio y en su propio ho- 
gar" (20). Así, la Iglesia se hacía cargo del tema de la 
capacitación y el ascenso por la vía de una actividad 
independiente, característico de las asociaciones lai- 

cas y fomentistas, y en general de la cultura de los 
sectores populares en la entreguerra. 

La coincidencia con el asociacionismo fomentista se  
da aun en otros planos. Las organizaciones parro- 
quiales contribuyen, tanto como las fomentistas, a defi- 
nir una elite barrial: el buen miembro de la comunidad  
barrial y católica integra las organizaciones, va ocu- 
pando diversos puestos de dirección, aparece en las  
fotos institucionales; sus acontecimientos familiares  
son mencionados por la revista parroquial, que en  
buena medida es una publicación social. En suma, ad- 
quiere respetabilidad, pues en este contexto el "buen 
católico" se asemeja al "buen vecino" de la sociedad  
de fomento. Al igual que el fomentismo de inspiración 
socialista, puede advertirse aquí una preocupación, en  
la práctica más que en la teoría, por la reforma de la 
sociedad, que merced a la acción solidada puede ha- 
cerse más justa. 

Otro aspecto destacado de la acción parroquial es la 
preocupación por incluir a cada uno en alguna organi- 
zación: a los siete años los niños se integran a los 
Tarcisios, para que "no se malogren los frutos de la 
Primera Comunión'', y al llegar a los trece años ingre- 
san en la Asociación Don Orione, creada por los mis- 
mos motivos (21). Del Taller de San Antonio de Padua  
ya mencionado se dice: "'faltaba una obra post escolar  
para que aquellas niñas que habían sido educadas 
cristianamente siguieran siendo cristianas en los años  
más difíciles de su vida" (22). La constitución de la  
Acción Católica, que dividía el universo social en ra- 
mas por sexo y edad, simplificó y completó, al menos  
en teoría, este esfuerzo de encuadramiento y definió  
sus alcances. 

En cierto sentido, la Iglesia compartía con los socialis- 
tas (cuyo paradigma era la socialdemocracia alema- 
na) (23) esta intención de crear organizaciones para  
cada esfera de la vida civil, englobadas en una suerte  
de estilo común, fuerte y laxo a la vez. Pero en su  
caso esto implicaba la vuelta a un pasado añorado, el  
de la comunidad cristiana, y el rechazo de una tradi- 
ción liberal que aquellos, en cambio, se empeñaban  
por desarrollar y mejorar. 

También había una intención militante. La participa- 
ción en estas organizaciones se caracterizaba por el 
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'fervor" y el "orden'', que llegaba a su máxima expre- 
sión durante las procesiones: 

"Allá iban los ochocientos niños que acuden [al asi- 
lo] en busca de formación moral e intelectual. Allá  
el taller de la Colonia, centro de jóvenes que junto  
con aprender la cultura reciben la enseñanza de la 
religión. Seguía el Catecismo de la Parroquia, el 
Colegio Gratuito del Santuario, el tan numeroso de  
la Conservación de la Fe, representaciones de la 
Sociedad de Ex Alumnos, Centro de Obreros de 
Nueva Pompeya, Apostolado de la Oración, Or- 
den Tercera, Seminario Seráfico, Adoradores del 
Santísimo y numerosísimos fieles llegados exclusi-
vamente a dar público testimonio de su fe a Jesu- 
cristo, oculto en la Eucaristía... el orden, el recogi- 
miento, la devoción fueron las características de  
todos los circunstantes" (24). 

Ese orden dependía en buena medida del talento 
coreográfico del organizador de la ceremonia, ayudado  
por un equipo de altoparlantes y un conjunto de robus- 
tos jóvenes marianos. Las procesiones de la Virgen de 
Pompeya, que un par de veces al año reunían una 
verdadera multitud, procedente de toda la ciudad y de  
sus alrededores, armonizaban perfectamente con el  
nuevo gusto de la Iglesia por esa suerte de plebis- 
citación de la fe que eran las manifestaciones de ma- 
sas comandadas por Cristo Rey, alejadas de cualquier 
combate político o social específico, pero lanzadas a  
la recristianización moral de la sociedad (25). 

Finalmente, había en la acción parroquial una similar 
preocupación por definir la identidad barrial, pero en  
este caso en los términos de la cultura católica. En  
primer lugar, en competencia con otros barrios, tal  
como en su esfera lo hacían los clubes de fútbol: se- 
gún los sacerdotes de Don Orione, la parroquia de la  
Divina Providencia sobresalía "entre las demás parro- 
quias metropolitanas por su actuación, su espíritu cor- 
porativo y su fervor", mientras que los de Pompeya se 
empeñaron en demostrar, durante el Congreso Euca- 
rístico de 1934, que la suya era la parroquia "más 
eucarística" de la ciudad (26). Por otra parte, la identi- 
dad barrial en sentido amplio, que trascendiendo los 
espacios de contacto directo se apoyara en discursos  
y símbolos, recibió del Santuario un aporte sustancial: 
 

la gran torre, visible desde lejos, sus campanadas, que  
en competencia con las sirenas de las fábricas marca- 
ban el tiempo de esta sociedad, y la plaza, que consa- 
gró la denominación eclesiástica de la barriada (27). 

En un aspecto, la diferencia entre el mundo fomentista  
y el eclesiástico es muy marcada: el escaso aprecio  
que éste tiene por el acceso popular a la cultura letra- 
da. La parroquia de Nueva Pompeya poseía desde  
1908 una Biblioteca Popular, pero a lo largo de veinte  
años, la Revista de Nueva Pompeya, tan atenta a las 
actividades sociales del barrio, hace una única men- 
ción a ella. En cuanto a las conferencias, el otro pilar  
de la cultura popular letrada, solo se realizan en rela- 
ción con campañas sistemáticas contra el marxismo, el 
divorcio, o la acción de la Liga de Profilaxis, de singu- 
lar éxito. En cambio, hay una sistemática desconfianza  
por la letra impresa, ya se trate de libros -Renán,  
Anatole France o D'Annunzio parecen particularmente 
condenables- como, sobre todo, por “el folleto, la re- 
vista o el periódico", "que tanto abundan en nuestros  
días". Viejos temas de la Iglesia, renovados por la cru- 
zada antimodernista de Pío X en 1907, activados por  
la proliferación de la edición popular (28), informan  
esta verdadera cruzada. Verdaderos "cebos de Satán", 
atractivos en forma y fondo, con sus tapas llamativas,  
su "estilo brillante'', su "arte maravilloso" y su "habili- 
dad suprema'' que "intoxica”, atrapan a quienes, por 
definición, son incapaces de realizar una lectura críti- 
ca, y quedan "prisioneros de pequeñas filosofías que  
han leído": son en suma quienes han "hecho a la so- 
ciedad indiferente, anticristiana, escéptica y blasfe- 
ma" (29). 

UN IMAGINARIO CATOLICO 

A mediados de la década de 1920 se han extinguido  
en Pompeya los ecos del formidable combate entabla- 
do por la Iglesia contra la amenaza de revolución so- 
cial, cuando se llamaba a los católicos a disputar la  
calle a socialistas y a anarquistas, y a asumir y aun 
extremar sus propuestas, respaldados en la Doctrina  
Social de la Iglesia, creando sindicatos, mediando en 
conflictos laborales y proponiendo profundas reformas 
sociales. Ya el Círculo de Obreros de Pompeya es  
poco más que una lánguida institución para la so- 
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ciabilidad, hasta que hacia 1940 comience a hacerse  
eco de la nueva agitación social. En 1925 un sacerdo- 
te capuchino argumenta que los obreros son afortuna- 
dos, pues "tener hambre y tener mucho trabajo es una 
bendición divina'' (30). Los socialistas parecen haber  
dejado de ser una amenaza para el orden social, aun- 
que conservan su papel de agentes del laicismo y el 
ateísmo. De acuerdo con las nuevas orientaciones, la  
Iglesia se aparta del conflicto social directo y se lanza  
a la conquista del universo de las representaciones, 
defendiendo en los combates del presente sus valores 
tradicionales, y sobre todo los signos exteriores de 
pertenencia y acatamiento. 

La Carta Pastoral de los Obispos de 1928 definió las 
nuevas prioridades: unidad de organización y de man- 
do; combate del protestantismo, de las costumbres 
modernas y de la escuela laica; renovación de la vida 
cristiana, y sobre todo de sus formas y preceptos (31).  
Los mayores esfuerzos se ponen en la enseñanza del 
catecismo y en la Primera Comunión. El esfuerzo es 
sistemático en los barrios alejados, como Pompeya:  
los hay en la parroquia, en el Asilo, el Patronato de la 
Infancia, en Villa Soldati, y hasta en la lejana Villa 
Industrial, en Lanús. El ejército de catequistas, nutrido  
primero con damas de la alta sociedad y completado  
luego localmente, incluye también a los hombres jóve- 
nes de la Congregación Mariana; pero la extensión de  
la tarea hace que los catequistas resulten crónica- 
mente escasos, especialmente cuando la parroquia 
extiende su acción a las escuelas del Estado. 

La extensión del esfuerzo parece no ser proporcional a  
su profundidad: se apunta a la repetición precisa de 
conceptos y fórmulas, las suficientes para posibilitar el  
gran acto social de la incorporación formal a la comu- 
nidad. Los sacerdotes utilizan un sistema de recom-
pensas, como el reparto de juguetes o de ropa, sin  
ocultar su definido pragmatismo. En agosto de 1932 se  
afirma que después del reparto de ropa aumentó mu- 
cho el número de asistentes: "También es cierto que el  
número y calidad de las piezas de ropa de abrigo dis-
tribuidas, que eran muy cerca de dos mil, es como  
para que, con la pobreza que reina en estos barrios,  
los padres y madres se esmeren en hacer que sus  
hijos concurran a la catequesis que tan rumbosa se 
muestra con los niños que a ella asisten" (32). El ins-
trumento supremo eran las funciones de cine, a las 
 

que se podía asistir gratuitamente con los vales que  
los sacerdotes de la parroquia o el Asilo daban entre 
quienes asistían al catecismo o a la misa (33). Supe- 
rando algunas reticencias iniciales, y con la sola salve- 
dad de que las películas no fueran inconvenientes, se 
explotó ampliamente este recurso, ciertamente privile- 
giado por la escasa competencia. 

El indicador más preciso del éxito pastoral es el núme- 
ro de comuniones. La Revista de Nueva Pompeya lle- 
va la estadística anual, se congratula del crecimiento y  
se fija metas para cada año. La asistencia a misa, 
igualmente significativa, podría ser controlada, e inclu- 
so realizarse un censo. Debe saludarse al pasar de- 
lante de un templo, los hombres con el sombrero y las  
mujeres santiguándose, y el rito debe hacerse según  
formas precisas, pues se observa algún relajamiento.  
La misma crítica se formula a quienes no saben cómo 
comportarse en misa (generalmente los hombres), o  
en los días de las grandes fiestas. El rezo del Rosario  
es la mejor arma para la buena crianza de un niño, y  
nada reemplaza a los tres Avemarías diarios. Con mo- 
tivo del Congreso Eucarístico de 1934, se recomienda  
la comunión frecuente, el saludo a los templos y "llevar 
ostensiblemente el distintivo" del Congreso. Sin em- 
bargo, llevar una medalla no sustituye el rezar, comul- 
gar u oír misa. Todo un conjunto de prácticas —de cuya 
superficialidad a menudo la propia Revista se asom- 
bra— sirve para identificar al miembro de la comunidad,  
para reforzar su pertenencia y para exhibir frente al  
resto la potencia del ejército de Cristo Rey (34). 

El combate es por las almas y los enemigos no son ya, 
principalmente, ácratas y maximalistas, sino protestan- 
tes, masones, espiritistas, y en general todos quienes 
adhieren a la modernidad, sucesivamente condenados  
por Pío X y Pío XI (35). La revista parroquial asume  
los grandes temas por la voz de un sacerdote que  
firma “fray Junípero" y que utiliza la retórica campe- 
chana y un poco grosera —"llamar a las cosas por su 
nombre"—, ciertamente común en la Iglesia. En algu- 
nos casos sus críticas se relacionan con problemas  
del barrio (36), pero en general apuntan a cuestiones  
más generales, relativas a la posición de la Iglesia en  
el mundo. Su blanco principal son las "mujeres moder- 
nas": pelo corto, ropa escasa, pitillo, copetines, revis- 
tas y bailes de moda...; atrapadas por el "sensualismo  
y materialismo de la vida moderna", son incapaces de 
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cumplir su misión fundamental: velar por el hogar, la  
familia, los hijos, las bases de una sociedad amenaza- 
da tanto por el liberalismo cuanto por el socialismo. La  
relativa incongruencia de este discurso, organizado en  
textos más elevados que circulan en la institución, con  
la realidad barrial —donde probablemente muchas mu- 
jeres desatienden el hogar por tener que trabajar en la 
fábrica— se atenúa al referirse a otros problemas,  
como las características ideales del novio por elegir:  
los conflictos en sordina de los "romances de barrio''  
suelen aparecer, con sorpresiva crudeza, en las rogati- 
vas a la Virgen, que publica la misma Revista (37). 

Otro blanco importante es el Estado laico, frente al  
cual la Iglesia se ubica en la posición de minoría in-
transigente: condena la "escuela sin Dios", se lamenta  
porque quienes concurren a ella pueden eludir el 
adoctrinamiento, y se prepara a conquistarlas: desde  
1938 logran dar clases de catecismo en ellas, y desde  
1942 la enseñanza de religión se hace obligatoria (38).  
A la vez reivindica la contribución eclesiástica a la 
constitución de la patria, sistemáticamente negada por  
los historiadores liberales. La veta patriótica, en la que  
la Iglesia finalmente puede reencontrarse con el Esta- 
do, se desarrolla también en las prácticas: en la fiesta  
de Navidad se entona el himno, el cura participa de la 
celebración de las fiestas cívicas, se asocia en ambas  
con el comisario, o asiste a la jura de la bandera por  
los soldados, en la plaza de la iglesia. Luego de 1943,  
se identifica a tal punto con el Estado, que reclama la 
expulsión de los maestros laicos, por hallarse fuera de  
la ley (39). 

Los temas sociales están ausentes, pero no la crítica  
política al socialismo, que comparte además las culpas  
del laicismo: no se le reconoce una presencia signifi- 
cativa en la sociedad barrial —cosa curiosa, dado lo  
que muestran los resultados electorales en las dos dé-
cadas— pero se lo combate acremente. Quizás esto  
refleje en parte combates barriales que no son men-
cionados; pero con seguridad se asocia con el discur- 
so universal de la Iglesia, que lo identifica con el ene- 
migo mundial, primero cebado en México y luego en 
España. De allí se deslizan al tema de los judíos, rin- 
diendo amplio tributo a la ola de antisemitismo que  
había hecho pie firmemente en los órganos intelectua- 
les de la Iglesia argentina, como la revista Criterio. 
Sorprende sin duda que, en un periódico tan modesta- 
 

mente parroquial, que lleva la cuenta de las comunio- 
nes y describe con fórmulas ritualmente repetidas los  
actos del culto o los inocentes festivales, se afirme  
que los judíos son intrínsecamente malos, y que en lo 
afirmado sobre ellos —como el sacrificio de niños para  
amasar el pan ácimo con su sangre— “no hay la más 
mínima exageración... es rigurosamente histórico"  
(40). Sólo tardíamente, bastante después de la conde- 
na papal de 1938, la figura de Hitler ingresa al panteón 
demoníaco, junto con Stalin. Si estos temas tenían po- 
cas referencias a situaciones barriales concretas, en 
cambio reflejaban la creciente polit ización y 
polarización política de la sociedad porteña, y el papel  
que en ella quiere asumir la Iglesia. 

TRADICIONES CRUZADAS 

Esa marcha hacia la polarización de 1945, cuyos sín- 
tomas pueden palparse en este remoto barrio, estuvo  
lejos de ser lineal. Sociedades de fomento con una 
inspiración socialista más o menos firme, y comunida- 
des parroquiales católicas pueden constituir en un  
cierto sentido dos campos culturales nítidamente re-
cortados, pero no necesariamente dividen a la gente  
de manera igualmente nítida. Algunas historias perso- 
nales, reconstruidas hoy en diálogo con antiguos habi- 
tantes del barrio, permiten vislumbrar tradiciones cru- 
zadas, solidaridades compartidas e identidades 
complejas. 

Tal es el caso de la familia de Clotilde Nieto de Nelly,  
que nació en Pompeya en 1926. Su abuelo era italiano  
y anticlerical, aunque conservaba un cuadro de San 
Bernardo, regalo de unos curas italianos a quienes ce- 
dió un terreno. Su abuela, muy devota, no perdía ser- 
vicio ni actividad en la iglesia, a las que concurría con  
un delantal y una pañoleta negros, nuevos, adecuados  
a la ocasión. Sus dos tíos varones fueron adherentes  
activos del socialismo, al igual que su madre, a la que 
recuerda cantando apasionadamente la Internacional,  
y una tía, que estudió piano en el conservatorio barrial.  
Su otra tía, en cambio, estudió corte y confección con  
las monjas y se hizo muy católica. Clotilde hizo los 
estudios primarios en escuela religiosa, luego aprendió 
costura, y siguió muy ligada a toda la vida de la igle- 
sia. En ella conoció a su esposo, ex alumno del Asilo 
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Vicentino, pero hijo de un emigrante italiano, socialista,  
que llegó al país en 1926, huyendo del fascismo (41). 

Cruzadas por tradiciones diferentes, estas familias po- 
dían hacer un uso instrumental de lo que se les ofre- 
cía, sin por eso comprometer una adhesión íntima, o  
podían simplemente tomar la única opción disponible.  
Así, el padre de Clotilde aceptó que estudiara con las 
Hermanas porque "mal no te van a enseñar". Luego,  
Clotilde aprendió corte: "porque uno tenía terminada la  
escuela y para mujeres no había más nada... lo único  
que hemos tenido allí han sido las Hermanas de San 
Vicente... las Damas... ni los curas, ¡eran las Damas!".  
En otros casos, las convicciones personales eran re-
forzadas por las tres comidas que el niño recibía en la 
escuela, y la posibilidad de llevar pan o aun restos de 
comida para la casa (42). 

Más instrumental aún podía ser el aprovechamiento de  
las oportunidades de entretenimento: la Congregación  
Mariana de jóvenes daba de baja regularmente a unos 
cuantos de sus miembros, que solían asociarse "por  
miras meramente deportivas y sin ninguna idea religio- 
sa, sin ningún fin noble" (43). Alguno, pasaba de la  
lectura en la biblioteca socialista a la función de cine 
parroquial. Los vales de cine daban lugar a un anima- 
do mercadeo -se vendían públicamente por cinco cen- 
tavos- y aún a la esforzada asistencia a dos misas por 
aquellos que querían vender un vale sin perder la codi- 
ciada función. Más confidencialmente, se murmura  
que alguno tomó dos veces la Primera Comunión, para 
aprovechar el regalo del traje. 

Entretenimiento, o capacitación, y adoctrinamiento 
conformaban un campo de intereses en tensión, en el  
que cada parte parecía consciente de objetivos del  
otro, pero bregaba por imponer los propios. Osvaldo 
Sartirana, otro vecino, recuerda vagamente que los 
Tarcisios era una agrupación "muy religiosa", pero sin  
poder dar mayores detalles sobre sus actividades; en 
cambio, precisa: "se jugaba mucho al ping pong”. "Se  
iba a la tarde a hacer bordado ahí... la carpetita -re- 
cuerda la señora de Nieto- y ahí siempre el catecis- 
mo... y después la Misa, que cantábamos en la igle- 
sia". Los curas de la Parroquia, siempre dispuestos a 
 

hacer atractiva la vida de los congregantes marianos  
-el superior de la Orden colaboró personalmente en la 
construcción de la cancha de basket- estaban contes- 
tes en no tolerar "a los meramente durmientes o pasi- 
vos. El que no cumple con sus deberes de católico y  
de Congregante, y sobre todo con la confesión y co- 
munión mensual y la misa dominical, está en ella de  
más" (44). 

Aprovechamiento y resignificación por la gente, tozuda 
insistencia en lo que habían definido como prioridades 
básicas por la Iglesia, dan testimonio de un conflicto  
similar al que existe entre los fomentistas y los vecinos 
“cómodos''. Pero, además, ambas instituciones -la 
fomentista y la eclesiástica- presentan matices inter- 
nos, diferencias y hasta tensiones profundas. La apari- 
ción en la Parroquia de la Divina Providencia de un  
grupo de la Juventud Obrera Católica preanuncia la 
reactivación del activismo social católico, que había  
sido marginado por la Iglesia en 1920 y que tendrá un  
papel significativo en la génesis del peronismo. Del  
otro lado, la Revista Colón pasó a ser dirigida en 1941  
por un ardiente militante católico, de inspiración  
integrista, cuyo verbo encendido -mucho más apasio- 
nado que el de los rutinarios sacerdotes parroquiales-  
colma las páginas anunciando la próxima redención 
espiritual de la nación. 

Así, en 1943 ambas usinas culturales -la del libro y la  
del catecismo- están sorprendentemente cerca: una  
común devoción a la patria, la tradición nacional y los  
valores trascendentes, y una común solidaridad con el 
gobierno militar. Este acercamiento es en buena medi- 
da coyuntural, pero previene una vez más de interpre- 
taciones esquemáticas y mecánicas. Libros y catecis- 
mo expresan de manera sintética dos propuestas, 
diferentes en sus sentidos últimos y sus metas, pero  
con muchas coincidencias en el camino. Su procesa- 
miento por los sectores populares -por otra parte aten- 
tos a otras voces, como las que simbolizan la radio o  
el fútbol-, y su trasmutación en identidades son lo sufi-
cientemente complejos como para que ahora podamos  
hacer algo más que replantear, quizá con mayor com-
plejidad, los interrogantes iniciales. 
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